ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΖΙΑ͂ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ! 2 
Αλέξανδρος Θεοφανίδης 
Μαρία Σαββίδου 


Κωνσταντίνος Ρωμοσιός 
Ανθίππη Φιαμού 


Θανάσης Βέμπος 


Αλέξανδρος Θεοφονίδης 

τε’ 
Διαλέξτε! Τι προτιμάτε; τα διλήμματα κού 
χνητής αθανασίας ἡ τη σιωπή του δια γεία 
θανάτου; Τα διαπ ά 
της πιο άγριας... Άνατοι 
βρόγχους το 
ράδοξη Ιστο' 

Διαλ' : 
ναπτύσσουν με εντυπωσιακή μαεστρία οι 
γραφείς µας -- Ελληνίδες και Έλληνες -- σε 
τούτο Τον δεύτερο τόμο αποκλειστικά σύγχρο" 
νης ελληνικής Φαντασίας. 

΄Ἡ μάλλον, µη διαλέξετε, αλλά απολαύστε 
τους. Όλες και όλους!.. 


Δρχ. 700 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ. 
ΜΑΡΙΟΣ ΒΕΡΕΤΤΑΣ. 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ 
Σειρά Επιστημονική Φαντασία 


Γ ΟΟΙΥΙΝ 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 
Πρόλογος .. ο Τ 
Αλέξανδρος Θεοφανίδης 
ΔΙΑΦΟΡΑ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ.. 
Μαρία Σαββίδου 
ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Προσδεθείτε!... Γιατί παρόλο που η ιστο- 
Ρία του καθεαυτού... Μετέωρου αναπτύσεται 
μόνον στο τελευταίο διήγημα, τούτος ο τό- 
μος, γενικά... αιωρείται κάπου, ανάμεσα στα ὁ- 
Ρια και-τους ορισμούς των εννοιών. 

Για παράδειγµα, τι μπορεί να σημαίνουν. 
πλέον οι έννοιες του θανάτου και της αθανα- 
σίας, αντις εξετάσει κανείς απότη σκοπιάπου, 
τις προσεγγίζει στην θαυμάσια. Διαφορά Νοο- 
τροπίας,ο Αλέξανδρος Θεοφανίδης, ήδη γνω- 
στός στους αναγνώστες µας απότον 26ο τόμο 
της Ανθολογίας; Όλα είναι. σχετικά. Και µη 
βιαστείτε να διαφωνίσετε µε τον συγγραφέα. 
γιατίτα επιχειρήματά του είναιπολύ πειστικά. 

Παραμένει λοιπόν η σχετικότητα σαν κρα- 
τούμενο που μας αφήνει µετέωρους και έτσι 
᾿αιώρούμενοι θα κάνουμε στη συνέχεια τη 
γνωριμία της Μαρίας Σαββίδου, η οποία φιλο- 
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ξενείταιγια πρώτη φορά στην ΩΡοβΑκαι.. ἘΞ 

ὠρείται µε τη σειρά της, µε τους Ταξιδιώτε, θεντικού Μετέι 5 
ο] 


της καταστροφής κάπου ανάµεσα στο 3, 
5 .05ρτον Αλέ! 
και 3.053 μ.Χ, αποδεικνύοντας µε έναν σαν. πος Ες ση ϑασραπάι για λό- 
ος, Ἰωμένους. 


στά λιτό -- δωρικό θα λέγαμε --- λό 
ύ 9 Ὑο,ταόα, Καινού 
μπορούν να. συμβούν σε... 1.050 χρόνιι νο. ύργιοι λοιπόν, μαζί µε λιγό: 
ία απινούργιους, αλλά. "λιγότερο και- 
τος τπο ο τουγαλαξία: γραφείς, σε τούτα οὐ ο πε οὐ. 
μι Ὁ έπειτα θα απολαύστε τον γνώριμτό! --- αιωρούμενο δεύτερο 
σας Κωνσταντίνο Ρωμοσιό ριμτόμο αποκλειστικά εγχώριας παραγωγή 
ται µε τη Χαμένη περίπολο του. ος αρα παπάς κο ον ση 
ἡ Ἰαπλανη παράγει η πέννα της σύ 
τικές ερηµιές, κάπου μεταξύ ελπίδας και εστον τόπο µας δὲν ΠΗ κας τας 
πελπισίας, θανάτου και ζωής. θα συνεχιστεί εντελώς Τροσγεϊώθνη ον 
Ἄλλη µια νέα γνωριμία, στη συνέχεια. πεβέβαιανα κρύβει την πρόθεσή τηςγια... ος, 
νω στο αερόστατο της πολυδιάστατης φαντι 
σίας της, η Ανθίππη Φιαμού µε Τα Στίγματ. 
του Ανάμ µας ταξιδεύει στην μαγευτική κε Για τις εκδόσεις ΩΡΟΡΑ 
συνάμα εξαιρετικά επικίνδυνη Ανατολή, όπο. ΜΑΡΙΟΣ ΒΕΡΕΤΤΑΣ 
τα πράγματα δεν είναι ποτέ όπως φαίνοντο 
και οι ψυχές μεταμορφώνονται αδιάκοπα ανἱ 
λογα τη διάθεσή τους. 
Κι από τη μαγική Ανατολή πον ΠΗ 
ντος στην εφιαλτική Αθήνα του άµεσου μὲ. 
λοντος, όπου ο πολύ γνωστός ία 
στες µας Θανάσης Βέμπος, ΚΞ ΟἿ γεχίζει π 
θηµα Δώστε τα ἁθία στο ΟΣ , 
κυβερνοπάνκ πτήση του ΠΩ 


ρου που τιτλοφορήθηκε από 


μικους δρόμους του ανταγῶν 
οφοριών. ν ο συντο 
ν ως ο τόμος ολοκληρώνεται με τ ίατου 


--ν 
τατη -- ἕως... τηλεγραφική 


ΔΙΑΦΟΡΑ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ 
του Αλέξανδρου Θεοφανίδη 


Δυο φίλοι συζητούν. Είχαν πολύ καιρό να 
βρεθούν. Σχεδόν από παιδιά. Τώρα πια τα 
Χρόνια έχουν περάσει. Αλλον δρόµο πήρε ο 
καθένας στη ζωή. Ο ένας ακολούθησε τον φυ- 
σιολογικό κύκλο του βίου. Ο άλλος στόχευσε 
κάπου υψηλότερα!.. 

Τώρα ποιός είναι ποιό ευτυχισμένος απ᾿ 
τους δύο; Και µε ποιό τρόπο ο ευτυχισμένος 
είναι σε θέση να βοηθήσει το δυστυχισμένο; 
Γιατίο τελευταίος άλλο φίλο δεν έχει και η τε- 
Χνολογία, ακόµη κι όταν υλοποιεί τους προαι- 
ώνιους πόθους των ανθρώπων παραμένει πά- 
ντα απέναντί τους ψυχρή και αναίσθητη. 

Το συναρπαστικό αυτό διήγημα είναι ἕνας 
απίστευτα ώριμος καρπός της πέννας του 
Ίθχρονου συγγραφέα ο οποίος εκτιμήθηκε ἤ- 
δη από την προηγούµενη συμμετοχή του στην 


Ανθολογία µας. ΜΒ 


Ὁ σκυφτός γέρος έσυρε τα πόδια του µέσα. 
στη µεγάλη γυμνή αίθουσα. Αντίκρυ του, σε 
ένα παράδοξο κάθισμα, καθόταν το τέρας. 
Προχώρησε σιωπηλός και κάθισε σε µια από 
τις τρεις καρέκλες μπροστά του. Τέντωσε τα 
πόδια και έβγαλε ένα πούρο από την τσέπη 
του. 

«Με ζήτησες», είπε χαμηλόφωνα. 

«Ναι», είπε το τέρας. 

"Ἠταν πράσινο και Φωσφόριζε. Το κορμί 
του ένας ανασούμπαλος κύλινδρος, ενώ πάνω. 
του φύτρωναν πλοκάμια μήκους ενός μέτρου 
το καθένα, πάχους τριάντα περίπου εκατο- 
στών, το ίδιο φωσφορικά κι αυτά. Πράσινα ο: 
στέινα εξογκώµατα, που έμοιαζαν µε κουμπιά 
κατέβαιναν κατά μήκος του στήθους του καὶ 
σταματούσαν εκεί που λογικά θα έπρεπε να 
βρίσκεται η κοιλιά του. Κάτω από αυτήν. ξεφύ- 
τρωναν πιο χοντρά πλοκάμια, παράξενα δια- 
τεταγμένα όπως καθόταν. Το κεφάλιτου ήταν 
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σχεδόν ανθρώπινο, αν και πράσινο κι αυτό, 
βατραχόμορφα χαρακτηριστικά και πολύ πῃ. 
χειά χείλια. Μια µακριά κόκκινη γλῶσσα βγί. 
κε και τα έγλειψε. 

Ὁ γέρος το κοίταξε µε βδελυγµία που δεν 
μπορούσε να κρύψει και µε χέριαπου έτρεμαι 
άναψε το πούροτου. Η ρουφηξιάπου τράβης, 
τον ηρέµησε κάπως. 

«Ναι», είπετο τέρας, αγνοώντας το βλέμμα 
του άλλου που εδειχνε να αηδιάζει, «σε ζήτη. 
σα. Σε ζήτησα για να κουβεντιάσουµε, τώρα 
που έμαθα πως δε σου μένει και πολλή ζωή, 
για να δω αν μένεις πιστός στις απόψεις σοι, 
Σε ζήτησα», είπε και ανέβασε λίγο τον τόνο 
της φωνής του, «για να µου πεις πώς βλέπεις 
τη ζωή τώρα που κυλάει µέσα από τα χέρι 
σου. Καπνίζεις βλέπω», συμπλήρωσε πιο σ: 

ἅς. ύ ὀ τα χείλη 

Γκρος ΠΕ τ ΠΡΟ 
του, το κοίταξε και χαμογ! ΙΕ Ῥορί 
έρριξε λίγη στάχτη στο πάτωμα και μ 


ντησε: 
με ΤΝ Ξέρεις, οι γιατρο ΚΠ 
"δοσαν πάνω από ένα μήνα ζωή κι τ. 


απολαι 
ω από τον κόσμο έχοντας 
πίον περισσότερα πράγματα» 


δοί 
ύγεις χωρίς νά, 
«Τώρα όµως δεν θα ΠΟ ο το στόν 


άλεις το τ Ε Ον 
μάσκας, ο τέρας καὶ ξεφύσηξε χαμι 


.ντας. 


“Γ᾽ 


ΔΙΑΦΟΡΑ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ κ 


«Ανοησίες φίλε µου», είπε, μαλακά ο 
ᾗ γέρος. 
τος αλλά ξεϊ Καθόλου απότότε, ο 
έχω εξήντα τρίς» ανα 
συχνά για σένα», - ΕΟΟ Πολ 

«Δε θα το έλεγα. Στα εξήντα χρόνια που ἑ. 
χουμε να ειδωθούμε, έχω αλλάξει και από μέ- 
σα και από έξω πολύ και πολλές Φορές, ενώ 
εσύ μένεις σχεδόν σταθερός, µε Εξαίρεση τη 
φυσιολογική φθορά που επιφέρει ο χρόνος. 
Κάθισες βλέπω στην αριστερή καρέκλα και ὁ- 
Χι στη μεσαία, γιατί το έκανες αυτό;» 

«Περίμενα να µου Κάνεις µια τέτοια ερώτη- 
ση και γι’ αυτό απέφυγα να καθίσω στη µε- 
σαία.. Εσύ ποτέ δεν κάνεις τίποτα, αν δεν έχει 
μεγάλη σημασία και δεν αποφέρει κέρδος. Η 
εξήγηση είναι ὁτι µε το χάλι που με δέρνει, 
δεν άντεχα να περπατήσω δυο βήματα παρα- 
πάνω. ΄Αφησε όμως τώρα αυτά και μίλα µου 
ξεκάθαρα, τι µε θέλεις;» 

Το τέρας δεν απάντησε. Τα μεγάλα υγρά 
του μάτια καρφώθηκαν στο άπειρο και το στό- 
μα του άνοιξε. Έμεινε αρκετή ώρα έτσι, μέ- 
Χρις ότου ο γέρος άρχισε να αναρωτιέται µή- 
πως είχε κοιμηθεί: τέλος μίλησε και η φωνή 
του ακούστηκε πολύ σοβαρή. : 

«Θα σου πω ένα παραμύθι», εἰπε. 

«Σ’ ακούω Φίλε µου», απάντησε ο γέρος και 
έγειρε πιο αναπαυτικά στην καρέκλα του. Το 
τέρας πήρε βαθειά ανάσα και άρχισε να διη- 
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γείται, µε στόμφο και στυλ. ΔΙΑΦΟΡΑ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ 
«Κάποτε, υπήρχαν δυο Φίλοι. Θα µου πει 

Σπάνιο είν’ αυτό; Και θα σου πω όχι, αλλά αι Χρόνων που θα σεζήλευ, 

τοί διέφεραν από τους άλλους σε ένα σημει, περήλικες, ενώ ος σγουρα Θα παμε, υ- 

΄Ἠταν δεμένοι µε πολύ στενή Φιλία. Ήταν ὃ, νούσες σε ηλικία και πείρα, χωρίς ος “6 μα 

γέον, μέσα, σε Εξνιομμόρια ελεος κ ξαφ,. ὋΝ να είσαι νέος; 

κά, µε κάποιο τρόπο Ὅυη, »Για πρώτη φορά από την αρχή 

γιατί θα πάρει πολύ χρόνο, τους δόθηκε Πε, Τους οι δύο αυτοί σύντροφοι Ἐν ραγη 

καιρία να γίνουν αθάνατοι». ένας υποστήριζε ότι έπρεπε να θυσιάσουν ὅτε 
Ο γέρος χαμογέλασε και έγνεψε µετο χέι είχαν και δεν είχαν καινα διατηρήσουν αθάνα- 

του στον άλλο να συνεχίσει, δείχνοντας πι τη Τη Φιλία τους. Ο άλλος υποστήριζε ότι έ- 

είχε μπει στο νόημα. Το τέρας συνέχισε, πρεπε να ανν τα πράγµατα όπως είχαν 
«Ὅπως ήταν Φυσικό ενθουσιάστηκαν, ΣΙ και να παραμείνουν κανονικοί άνθρωποι, να α- 


άθισαν να σ γνοήσουντο γήρας που κατατροπώνει τον άν- 
γκρατήθηκαν όµως και κ ΚΕήτοί θρωπο και το θάνατο που τον εξαφανίζει. Πί- 


τι θα κάνουν. Η δυνατότητα.της αθανασι στους, πως τα πάντα πρέπει να έχουν τέλος, 
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δεν προσφερόταν έτσι ανώδυνα, ούτε χωρ κι αν μιᾶ Φιλία έχει καλό τέλος, αξίζει περισ. 
᾿ξ ουδ καὶ χρήμα. Γιαναγίνω μή, σότερο. καπαν 
νατότητα της αθανασίας ΠΩ. ΕΗ »Έτσι τσακώθηκαν άσχημα και αποφάσι- 
στιο χρηματικό ποσό καὶ μια σειρβΏ ὍΝ σαν να τραβήξουν ο καθένας το δικό του δρό- 
χρόνιες και πολύ επώδυνες εγχειρή δι 9. Ὁ πρώτος έγινε αθάνατος -- υπήρξε ο 
πειτα, μόλις τέλειωνε η διαδικασία, ο εν! ππρώτος ανάμεσα στους ὁμοιούς του -- ενώ ο 
Ίος έπαυε να είναι άνθρωπος. Ἀρχίθ δεύτερος καταδικάστηκε από τον ἰδιό του τον 
Ρόμεν. . ται σε ένα άλλο είδος οργανύ΄ εαυτό στην αφάνεια,.τη φθορά και τη σήψη. 
μος ο χρόνος δεν το αγγίζει, ἐς »0 πρώτος ζει ακόµα µέσα στα πλούτη που 
ζωής, ΄ ιχτά για τους ανθρ! ή απέκτησε, έχει όλες τις απολαύσεις και δεν 
παραμορφώνει ο. ά μπροστά στην αὐ' τοι) λείπει τίποτα. Ο άλλος πεθαίνει όπως µα- 
Τι είναι όµως όλα αυτ! μπρὶ ην εροβήδ θαίνω όπου νά "ναι µέσα σε ένα κορμί σάπιο 
; ν αιώνια νεότητα; Ἐίμαιν και άχρηστο που δεν του προσφέρει καμιά η: 


ζωῇ στη ίχνω αλ [επι ἵποτα. 

ί ο δείχν! Ξ τί δονή, καμιά απόλαυση, τίπο: 
έτσι, ο ρισις φλέβες μου. Ἐν »Σε κάλεσα λοιπόν εδώ για να σε ρωτήσω, 
το αίμα βρ' να έχεις π 


μαίνει να είσαι νέος καὶ 


22 ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΘΕΟΦΑΙ, 
κ 


ποιο καλά και ποιος όχι Ποιός ισπ . 
Ὁ γέρος σηκώθηκε από την καὶ «Θ 
Το πούρο κάπνιζε. Κάρφωσε ο μάν μα τέσωκι Εκεί, µη βιάζεσαι. Κάτι είπες 
τέρας. Μίλησε και η Φωνή του ακούστηκε ἃ πεθάνει, χωρίς νανιᾶ Έμαπκογαδικασμενο 
κειά και θυμωμένη, αν και στο βάθος φαιᾷ σως Καὶ νὰ είναι Ὃ πορτα μον 
νατην ποτίζει µια μελαγχολία και ένας ε ο τος α τὸ Εζησα εκατόν ένο όμα ο 
ρικός πόνος. ο ος αγηιό ἤθελα καὶ ταν τρώ- 
«Φίλε μου», είπε και ρούφηξε το πού ὑτεραποτά, πηγαίνοντας λος 
απολαυστικά «την ξέρω καλά αυτήν τ βοιοιώνπας όλα τα πάθη και όλες και 
ρία. Καλύτερα κι από σένα οσοι Ίπου µου πρόσφερε η φύση. θα 
χεις υποστεί, γιατί εγώ την έχω Επ Ἐπ τον Κοιρόνεσθικανοί πλλοισ μιας 
έχω ζήσει στο πετσίµου. μασταν πο ναδης ος σε µια καρέκλα και τρώγατε 
λοι. Και ξαφνικά µας δόθηκε η ευκαιρία λος Ἐν σας πα[ξογτας αγόῃτα. 
διαιωνίσουµε τη Φιλία µας, και σε ρώτησαγία ζωή, πλουτίζοντας Ὃ ντ μς 
τί να το κάνουμε αυτό» ειρήσεις σας και άλλες κα Ξ 
«Μα, μα ήταν αυτονόητο!» »Εγώ την ίδια στιγµή έτρεχᾶ µε αντι. 
«Έτσιλεςε; Αςτο αφήσω αυτόγιατηνύθ» αθλούσα το κορμί µου, ζούσα μέσα στις η- 
Μόλις έκανες την εγχείρηση, το σώμα σον ος καιτις συγκινήσεις, κινδύνεψα να χάσω 
νε φωσφορικό πράσινο, η μούρη σου κατά! οι; ἘΠ ΕΝ ο Οδ μα απόλαυση 
σε άσχημη σαν του βατράχου κι αντ(γιαχθίγαι τελείως ξένος και ένα κο άλλα, Ἔτη- 
και πόδια Φύτρωσαν στη θέσητους πλοκόξα δηλαδή σαν άνθρωπος και έκανα έργα ο. 
Έγινες ένα τέρας πιο άσχημο κι από Ὃ ια µε θυμούνται όταν θα φύγω από αυτόν τον 
βλέπεικανείς στους εφιάλτες τοῦ, τύ ΠῚ ΞΞ ην πάω, 58 λος όχι Ενώ εσύ» 
τρομάζει κανείς να σε βλέπει. Μετ κεέν υπάρχει ἄλλος ος σοι 
βέβαια; η μέθοδος αυτή 8 ἆ άλλοι τθωή. Η ψυχή µου βρήκε από μόνη της την ησυ- 
πόμεινες εσύ και καὶ αἴίατης. Μου σήθῃκε η ο δη να οκοτὸ να 
ρισµένα ατα, όπω! ωή, για πολύ καιρό, 
Ὃ ο λος. ὧν : ολύ προ πὶ Ὁλοῖς τους άλλους Εν 
-αΚι η αιώνια ζωή Φίλε μου» 


- “- 
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ι 


θρώπους, για πράγματα που τρο! ΔΙΑΦΟΡΑ Νοι 

ους, μάζουν ΠΕΟΣ 

Ὃ ανν ος εμένα πια γιατί γής Ἵ 25 

ατο. Είμαιπιοδυνατός απ «Ἔχω όµω 

ανθρώπους. Το Καταλαράγρήο «τόν ον «φίλους, καλό κ αὐτό! Ο τελευταίο 
«Νιώθεις ότι είσαι πιο δυνατός από Φίλος ήµουν εγώ. Έπειτα όλοι οι άλλοι σα. 

άλλους, µόνο και µόνο γιατί δεν θα λες ήσαν από οίκτο, ή σε ακολούθησαν τ 

κάποια μέρα για πάντα τα μάτια σου; Δεν κα σιχαμένα σου λεφτά. Τα λεφτά σου κύριε 


ταλαβαίνει { δεν κάνουν φίλους. Ξέχνι 5 
σα άνθρωπο; «Ἔστω. Σο ο πας ο ενος εσείς 


«Εγώ! Σκέφτομαι, μιλώ και ζω σαν Ἔ 
πος, κάνω ὅσα σχεδόν κάνουν οιάνθ ' ἀνδμοι άλλοι που µε κοροϊδεύετε για την επιλογή 
από πάνω είμαι και αθάνατος!» 8 ΠΙΟΣ ΜΓ κάτω κότῳ δὲ μήτπμέκοικόα 

. ὦ την κάνω --- ἦ 

«Δεν είσαι αυτός που ήσουνα, και πολύτείμαι Κο πάνω ο αμα αςς 
ρισσότερο δεν είσαι άνθρωπος, κατάλαβέ µαζί σας. Με τους καλούς µου φίλους! Τους 
αυτό. Δεν πιάνεις το νόημα των λόγων μιοποίους φίλους...» 
νομίζεις ότι τα ξέρεις όλα, νομίζεις ὁτι εἰ! «Α, ναι το σκέφτηκες αυτό; Υπάρχουν κά: 
ενώ δεν είσαι παρά ένα άθλιοπ! ποια πλάσματα που συμπαθείς, σωστά; Δεν 


άνθρωπος, 
σµα που ο χρόνος δεν το αγγίζει και το αφή Χρειαζόταν να µου γνέψεις, το ήξερα. Σκέψου 
να ζει μέσα στη μιζέρια του...» πως κατά τη διάρκεια της αιώνιας ζωής σου 
«Μιζέρια! Τα πλούτη µου;..» θα συμπαθήσεις πολλά ακόμα, που όμως θα 
ς- πεθάνουν όλα. Σκέψου πως κάθε συμπάθειά 


«Βλέπεις που πάλι έρχεσαι στα λόγια μἪ ; 
ου θ Θ ό ά κό διά- 

Δεν καταλαβαίνεις τι σου Ὃ πον Δ σημα απ σης ος ὧν 
ύπαρξη. Ποιά γυναίκα θα δεχ' θα βλέ- 
ας ἠοείσοην ἐκτός κ αν την εξαγόρεσ τ ασ τους καὶ δά τοις υμών 
κάποιο μεγάλο χρηματικό ποσό; Τι κιαν'' «Άθλια υποκατάστατα. Ποτέ κανένα παιδί 
σες το θάνατο Φίλε µου, αν έχασες τη νι δεν θα είναι το ίδιο µε τον πατέρα του, οὔτε 
έφεσαι από Τά καὶ θα µπορέσειςνατο συμπαθήσεις τόσο. Θα 
Κποττπονλ-ς ο Γον τ ωτεΐνες, να β έπρεπε ήδη να έχεις αρχίσει το καταλαβαί- 
ληνάκια (ο πομμς τπτ ας και να πεΡ' γεις, καθώς είσαιπια εκατόν πέντε χρονών και 
πεις τηλεόραση, να διαβ στους διαὕ πολλοί, αν όχι οι περισσότεροι «φίλοι» σου ἐ- 
ρεις το σιχαµερό κορμί σου χουν πεθάνει. Πού είναι λοιπόν τα παιδιάτους 


μους των. επιχειρήσεων σου;» 


μοί ΝΡ 


ΑΛΕΞΑΙ 
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να ζεστάνουν την παγωμένη σου Κορ ο ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ 
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Πού!» 
«Όχι, δε µου αλλάζεις τη γνώμη, όσο πέντε-δέκα μέρες θα είσαι ένα άψυχο κουφάρι 


χλητικός κι αν µου γίνεις. Θα μετανιώσει ΓΝ έχεις πάψει να...» 
τως ή άλλως την τελευταία σου στιγµ 5 «Αυτή είναι η διαφορά µας. Γι ᾿ 
θανιώσεις τη ζωή να φεύγει από µέσα ὃν ὄΊμησα να μείνω θνητός. πας τον ο Ξ 
τις ελπίδες σου να σε εγκαταλείπουν [ορια οὔρλιαξε σχεδόν υστερικά. «Δεν 
τη ζωή σου! Ενώ εγώ...» εν ο ακούω άλλο τις ανόητες ιδέες σου. 
«Καὶ ποιος σου είπε ανόητε», είπε ο γέ ο στα Φανερό. Με ζηλεύεις γιατί φο- 
και η φωνή του σκλήρυνε και δυνάμωσεπυκαι πο ΕΣ Ρεῖθτο Δώρο της Αιώνιας Ζωής 
«πως θα μετανιώσω και θα αλλάξω γνώμῃ κοιτάς πως να ΠΟ ῃ ΘΗ ΣΕΡΕΕΕΙ 
κανα µια επιλογή, καλή ή κακή: και τώρα ἑνα μου αποδείξεις ότι ο ας Ὅν κα 
μπορώ και δεν θέλω να την αλλάξω, ούτε! «Ναι, σε ζηλεύω. Σε ζηλεύω γιατί είσαι τό- 
θελήσωποτέ. Όσο γιατις ελπίδες... Μη µἰσο ηλίθιος που δεν καταλαβαίνεις τι έχασες 
γι αυτές, γιατί ποιά είναι μεγαλύτερη ελη[και δεν μπορείς ούτε να το εκτιμήσεις, γιατί 
από τα παιδιά; Πώς θα έκανες παιδιά στην μπορούσες θα ήσουν σε πολύ άσχημη 
τάσταση που είσαι, μια μάζα από κρέας, ἐ-", δ ; : 
σφορο και πλοκάμια χόνδρινα; Δε μετα! Ένα Χαμόγελο άνθισε στα χείλη του γέ- 
άτης δι ιουργίθου. αι δεν ήταν χαράς. Η πίκρα που ανάδινε 
νεις που δεν έζησεςτη ΧΡ ης δημιουβ! η ψυχή του, είχε αποτυπωθεί στο πρόσωπό 
όσμο, εσύ την ο 5 ρα 
Η κοινωνία σε έφερε στον κ. δις οπου καθώς οιλέξεις του τέρατος εξοστρακίζο- 
παρνήθηκες λίγο-πολύ και χάραξες ταν πάνω του και γύρναγαν και τον χτυπού- 
πορεία, πριν της ξεπληρώ 


σεις το χρέοξ ἴσαν. 
΄ τι εντελώς δικό «Φτωχέ ανόητε», είπε. «Νομίζεις ότι ήρθα 
δημιουργώντας καὶ π ών που συνειδηεδώ μόνο και μόνο γιανα σε εκνευρίσω καινα 
μαζίμε κάποιον Λη άνει. το’ πΔ'σε αναστατώσω, προκειµένου να φύγω ικανο- 
νο ο άνθρωπος μπορεί ο. τος! “Επαϊποιημένος από τη ζωή» 
στο ξαναλέω, δεν είσαι ἀνθρῶ ή ακρῷ.. «Καιτότεγιατίήρθες;Πες μου! Κάθε λεπτό 
να είσαι άνθρωπος από τη στιγΏ που περνά µε εξοργίζεις περισσότερο. Πες 


ύ! θανασία». “μου τι θέλεις από μένα. Μίλα επιτέλους». 
ΟΜ Πειό τ τ Σιωπή έπεσε στην αίθουσα. Το βλέμμα του 
«Σταμάτα!» 


ετάχτηκε πώ τόρ 
«Κάθομαι δὼ καὶ σὲ ακούω, 8 


Νο... 


28 ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΘΕσοΛ!. 


γέρου σκοτείνιασε. Η ατμόσφαιρα πάγως, 
χρόνος κόλλησε και έδειχνε να µην προχι, 
ει. Αργά, µε κόπο σχεδόν, οι λέξεις κύλῃ, 
από το στόμα του. 

«Ἠρθα», κόμπιασε, «γιατί μὲ Κάλεσες, 

«Το ξέρω! Πέρα όμως από αυτό, ᾿ 

«Μη βιάζεσαι! ΄Ἠρθα να σου προσφέρι, 
Φιλία μου». 

«Τη Φιλία σου! Μου είναι εντελώς 4, 
στη! Ἄλλο!» 

«Άκου µε λίγο, εσύπου νομίζεις πωςτε! 
ρεις όλα! Κοίτα γύρω σου, νιώσε την παγυ, 
των ανθρώπων, νιώσε πως όλοι σε βλέπι 
σαν ένα τέρας από το οποίο μπορούν ναῇ; 
λουν χρήματα µε το να το εκμεταλλεύο; 
πουλώντας του αίσθημα, ή οποιαδήποτε 
υπηρεσία, νόμιμη καὶ μη. Μόνο εγώ μπορ 
σου σταθώ έστω και για λίγο σα φίλος, να! 
μιλήσω για όσα έχασες να σε κάνω νανιώϊ 
Δέχεσαι τη Φιλία µου)» 

ὁ κεφάλι 
τος άλλαξε. Και ο γέρος το τοι νι 
όµως που τον ανησυχούσε ήτα ο : 
κειτο για µια αλλαγή Υ 
περισσότερο. ᾿ 

«Τη δέχομαι», είπε το 
φορά φάνηκε να σπάζε! 
του. Στα ον το ᾿ 
πνιγμένη από καιρό. 

η ρθα», συνέχισε ο Υ 


του 


ω 
έρος; «Ὑἱσ νύ 


Ψ νει η τελευταία σου 


ΠΡ 
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ότιπεθα! ος 
Νας Ἐλλά πρ ρε εσύ δεν πεθαί- 
Τησες». ταλάβεις πως δεν έ- 

Ὢ προς ης το κεφάλι. 

«Το καταλαβαίνω», είπε αργά. Η θλίψη το: 
έβγαινε σιγά σιγά στην επιφάνε. - ο το 
[τ λαρς, ἱΦάνεια. Ο γέρος το 

«Ἡρθα, να σου προσφέρω µια τελευταία 
ευκαιρία». 

Το τέρας σήκωσε το βλέμμα µε αδιαφορία. 

«Θα προσπαθήσεις να µε κάνεις θνητό;» 

. «Όχι, έρχομαι για να σου χαρίσω µε τη 8έ- 
λησή σου το θάνατο». 

«Πώς αυτό;» Είπε το τέρας. 

«Οι επιστήμονες, µετά από δική µου παράκ- 
κληση βρήκαν ένα και μοναδικό όπλο που εἴ- 
ναι σεθέση να καταστρέψει εντελώς τα κύττα- 
ρά σου. Δε θα χρειαστεί παρά µια µικρή βολή 
σε ένα ορισμένο σημείο...» 

«Όχι! Δεν πρόκειται να το δεχτώ! Πόνεσα 
πολύ για να γίνω αθάνατος, σπατάλησα τα 


ς χρήματά µου γι’ αυτό το σκοπό, απαρνήθηκα 


όλες τις απολαύσεις και συ θες να µε σκοτώ- 


ἵ σεις και μάλιστα µε τη θέλησή µου» 


«Τουλάχιστον, αν ὀχιτίποτε άλλο, µου φτά- 
φράση. Λέει πολλά». 
Το τέρας κοντοστάθηκε καὶ αναλογίστηκε 
τι είχε πει. Ἔπειτατο πήρε πίσω, µε θυμωμένο 
ύφος. 
Αλλά ο γέρος συνέχισε: 


ΠΡ 
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«Φαίνεται φίλε µου πως δεν κατάλαβι ἨΙΑΦΟΡΑ ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ. Ε 


ξη απ’ όσα σου είπα. Σου δίνω την ευκαιρρ. 
Ειναεέια από πάνω σου µια πληκτικής ΚΤ κατάλαβες. Ακόμη δεν κατάλαβες 
Σου δίνω την ευκαιρία να πεθάνεις σαν σιδηία ο μαι ἡ μάλλον είναι ο φόβος και η υ- 
θρωπος, γιατί µην ξεχνάς, κάποτε ἤσουγλως ο ο ρόδα ας τος 
θρωπος». μας καθόμαστε τώ 5. ἔτσι, Ἡ μήπως 
«Δε µε καταλαβαίνεις εσύ τώρα! Σοι απο ῖς ότι  λο λάδι ο αν, τ ἐνόν 
πως έκανα τόσες θυσίες για να κερδίσω θει εδώ για ένα σκοπό. Να σε βοηθήσω, Και 
το δώρο και συ µου λες να το χαραμίσω έῃθα προσπαθήσω νατο κάνωµετη θέλησή σου. 
«Μπήκες σε ένα τούνελ Φίλε µου», εἰιΑν εσύ πραγματικά δεν το θες, τότε θα φύγω 
γέρος αργά. «Μπροστά σου δε βλέπεις πικαὶ εσύ θα έχεις χάσει µια ευκαιρία». 


ση Εγώ όμως μπορώ να σου δείξι, Το τέρας κοντοστάθηκε και άρχισε να σκέ- 
Φτεται. Ο σιχαµερός του όγκος ησύχασε πά- 


Φως», πρόσθεσε καιέβγαλε αργά απότηνι: / 
πη του ένα μικρό πιστόλι. γω στην καρέκλα του. Τα χείλη του πλατάγια- 
σαν σκεφτικά. Αργά και σιγά είπε: 

Το τέρας μόλις είδε το όπλο παράχτηκε! ο πο ραση τοὔἵπορα από. 
σηκώθηκε από τη θέση του. Ἔτρεμε σύγίρῳ µέσα σε µερικά λεπτά της ώρας». 
μο και είχε ιδρώσει. . ε «Κι όµως πρέπει και μάλιστα µέσα σε ελάχι- 

«Μη», είπε, καὶ η αν! σατο! στα λεπτά». 

Μη», είπε, καιη ανά υ μύριζε φόβύστα λεπτά, 

θάνατο. «Μη...» «Πρέπει να σκεφτώ». 

«Είναι αργά καὶ τα 

{ έρες η αδύ Και σκέφτηκε. Καιη σκέψη του κράτησε αρ- 

μείλικτος ο γέρος. «ΣΕ ΑΛΑ ον τότεθικετά. Και όταν τέλειωσε εἰπε: 
καρδιά µου θα πάψειναχτοτ ἄνθρωπος! «Θυμήθηκα τα παιδικά µου χρόνια. ΝΟ: 
γει από τον κόσμο ο μόνος ο του βιστάλγησα τα παραμύθια. Κανείς δεν µου έχει 
µπορεί να σου προσφέρει το δώρο τἜμήπει παραμύθι εδώ και ενενήντα εφτά χρόνια. 

υ. Αποφάσισε γρήγορα, γιατί καιη. ρυύδεν ξέχασα όµως τα ὡραία παραμύθια της 
ρος ίζεινα εξαντλείται. ΣκέψΟ" παιδικής µου ηλικίας. Θυμάμαι τα πριγκιπό- 
ὑπομονή αρχίζει ὑπουλα που έσωζαν τις βασιλοπούλες και σκό- 


για τοὺς δυο µας», εἰπ' 


όσα σου είπα. Σκέψου!» ώναξε το Ίπωναν τα τέρατα. Τώρα, το τέρας εἰμαι εγώ». 
«Ρίξε µου επιτέλους”. αριστηθὲ ᾧ’ «Μπορώ να σου πω εγώ ένα παραμύθι», ᾱ- 


ε,να ευχ. 


Ρίξε νατελειώνουμ! μος, 
τα. όµως καθαρ' ότι το ἤθε, 
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πάντησε ο γέρος. Δεν έχει βασιλοπούλα, οι; 
πριγκιπόπουλο, αλλά µόνο ένα τέρας. Και 
τέρας δεν πεθαίνει για να λευτερωθείη βαν 
λοπούλα, αλλά το ίδιο». ν 
Το τέρας χαμογέλασε. Ὁ γέρος σημάδε 
µε το πιστόλι κἀι πυροβόλησε. Ο ήχος απ 
στηκε σε όλο το κτίριο. Η μάζα του καλύτερα, 
του Φίλου άρχισε να λιώνει, ενώ ψιθύριον. 
«Αντίο, Φίλε µου. Αυτάπου µου πεςτασι 
Φτομαι σαράντα χρόνια τώρα. Σαράντα χρό 


νια προσπαθώ να πείσω τον εαυτό µου ότιδ Ξ 
είναι έτσι όπως τα έλεγες. Σαράντα ο. ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ . 
ψάχνω να βρω επιχειρήματα. Ευτυχώς.. } της Μαρίας Σαββίδου 
ντίο! 

ον Μιά πρώτη µατιά µας πληροφορεί ότι πρό- 


ταν το τελευταίο που πρόλαβεναπει, «ριται 

για ψυχρά υπηρεσιακά έγγραφα. Μια 

ΤΡΙ Ἠιο[υ]δ-νζοπόμεινο παράμι δεύτερη όµως, προσεχτικότερη, αποκαλύπτει 

πρασινίλα στο πάτωμα. Ταυτόχρονα ο γέρο. δράματα. Λιαστημικές τραγωδίες που συμβαί- 

Γλο σ ον ΕΠΞΘΕΘΛΗΝ καρέκλα δισ Όυν µετά από χίλια και πλέον χρόνια στην άλ- 
θος, ενώ η πόρτα άνοιγε. Η αδύνατη Καρδί λη άκρη του γαλαξία. 

του δεν είχε αντέξει... Αυτό τον λιτό, αφαιρετικό, τρόπο διάλεξε 

«Ἔτσι τελειώνει καλά...» πρόλαβε μόνον πμ οι να να συνθέσει νώτα 

ύ καν εκείνη Ἡ ρία της. αἱ ελπίζω να δικαιώσετε την Ένωση 

'.' ν᾿. ο τος μιας τι ήθεΝ Σπάρτης Μικράς Ασίας, που πριν δέκα χρόνια 

Κεν 5 βράβευσε την νεώτατη τότε συγγραφέα για 

ναιπος το διήγηµάτης Αδιέξοδα και Ελπίδες προσφέ- 

ροντάς της τα... φτερά της αισιοδοξίας για µια 

καριέρα στη φανταστική διηγηματογραφία. 

Σήµερα η συγγραφέας, η οποία γεννήθηκε 

στην Πτολεμαΐδα το 1965, μεγάλωσε στην Α- 

θήνα και σπούδασε τεχνικός γεωπονίας στη 


- 


Λάρισα, εξακολουθεί να κυνηγά τις λογ 
χνικές φιλοδοξίες της, χωρίς αυτό να τῇ 
μποδίζει να ασχολείται παράλληλα µε ην 
γραφική, την ορειβασία και την αγαπηµ. 
της σπηλαιολογία. Σύντομα θα διαβάσουμ, 
άλλα δικά της. ή 


ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΥ: 
ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ: ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΤΟΜΣΟΝ 
ΑΣΤΡΙΚΟ ΕΤΟΣ: 3050 
ΓΑΛΑΞΙΑΣ: Ν.α.5. 10 

Εδώ και µερικές ηµέρες μπορούμε και βλέ- 
πουμε τον γαλαξία Ν.6.5. 10. Βρισκόμαστε 
αρκετά κοντά του. Αν συνεχίσουμε µε αυτό 
τον ρυθµό σε λίγες γήινες μέρες το πολύ θα 
έχουµε φτάσει στο άστρο 031.85, όπου και θα 
λήξει η αποστολή µας. Σκοπός µας είναιναξ- 
ξερευνήσουμε αυτό το άστρο που γύρω του 
έχουν καταγραφεί παράξενα φαινόμενα όπως 
μαγνητικές διαταραχές, έλλειψη άλλων πλα- 
νητών, πρωτότυπες φασματικές γραμμές ἆ- 
γνωστες σ᾽ εμάς. 


Ὅλοι οι άνδρες του 
ντές. Δεν ξέρουμε τι θα 
µε εκεί. Αυτή τη στιγµή όλα εἰ 
υπάρχει κανένας. λόγος ανησυ. 
δι συνεχίζεται ομαλά. 


σκάφους είναι εθελο- 
βρούμε όταν φτάσου- 
ίναι ήσυχα. Δεν 
χίας καιτο ταξί- 


ο--- 
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ΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΥ 
ιο ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΤΟΜΣΟΝ. 
ΓΑΛΑΞΙΑΣ: Ν.Ω.ϑ. 10 
ΑΣΤΡΙΚΟ ΕΤΟΣ: 3050 

ΡΑ: 3 
μον η τρίτη μέρα από τότε που μπῇ, 
; στο γαλαξία. Κάτι το άγνωστο Χτύπηρ, 
σκάφος µας και αναγκαστήκαμε να πρι οσὺ 
Φισθούμε σε έναν πλανήτη. Φαίνεται έρην 
Ἔστειλα τέσσερις άνδρες να κάνουν ανα, 
ριση. Οι μηχανικοί δουλεύουν για να επιαι 
άσουν την βλάβη στους κινητήρες καὶ τι; 

κλώματα. 

Ὁ πλανήτης όσο ήρεμος και να φαί; 
νιώθω ότι κρύβει κάποιο μυστικό, µια απ! 
Δεν είναι τίποτα παραπάνω από ένας οὐ 
κόκκινο, άγονο χώμα Καὶ βράχους. Παρί" 
απατηλή αυτή εικόνα νομίζω ότι πο 
ζωντανά πλάσματα εδώ γύρω, µια και Ἢ 
νεχώς την αίσθηση ότι κάποια μάτια μ 
ρακολουθούν. 

Καιη προαίσθησή οι 
µε την επιστροφή των του, ο, 
για αναγνώριση. Μόλις ος ο παῖς βρΐ! 

σαν πως πέρα από τους ο. 
ο παράδεισο 
υπάρχει ένας βλόκλπρος ο κατα 
φέρω τα λόγια τους: «Ε μον ἐούτα, οὐδ, 
μέρος µε δέντρα γεμάτα Προ τείνω 
πουλιά, κρυστάλλινα νερά. 


μου αυτή επιβοβαύ” 


“ΡΓ 
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για να ξεκουραστούµε λίγο µέ Ρ 
στεί το σκάφος για Ἐν ορ ισν να ετοιµα. 
μα μαζί τους και είπα και στους 
ο ἄνδρες να µας ακολουθήσουν. Μετά 
από λίγη ώρα φτάσαμε σε µια πραγματική όα- 
ση. Όλα ήταν καταπράσινα, λουλουδάτα, γε- 
μάτα Φρούτα. Ευτυχισμένοι μπορώ να πω, ξα- 
πλώσαμε στο γρασίδι. Τα φρούτα ήταν γευ- 
στικότατα, το νερό ολοκάθαρο και κρύο. 

Νιώθαμε μαγεμένοι από την ομορφιά του 
τοπίου που κοντεύαμε να ξεχάσουμε γιαποιο 
σκοπό είχαμε έρθει ως εδώ. Δεν μπορώ να υ- 
πολογίσω πόσο μείναμε, όμως κάποια στιγμή 
θυμήθηκατο σκάφος και διέταξα τους άνδρες 
ναγυρίσουμεπίσω. Αυτοί µου φέραν αντιρρή- 
σεις. Δεν εννοούσαν να φύγουν. 

«Δεν θέλω να γυρίσω στο σκάφος», µου εἴ- 
πε χαρακτηριστικά ο Νόρτον. «Η αποστολή 
µας είναι επικίνδυνη. Ίσως να µην επιστρέ- 
Ψουµε ποτέ στη Γη. Καλύτερα να μείνουμε ε- 
δώ. Έχουμε ό,τι χρειαζόμαστε». 

Και το υπόλοιπο πλήρωμα συμφώνησε µε 
την άποψη αυτή. Βλέποντας να ξεσηκώνεται 


ἐσ! ανταρσία έβγαλα το όπλο µου καὶ τους απεί- 


λησα µε θάνατο αν δεν µε ακολουθούσαν. Δεν 
είχα άλλη επιλογή. Μόνος µου δεν θα μπορού- 
σα ποτέ να κουμαντάρω ἑνα ολόκληρο σκά- 
Φος. Τους χρειαζόμουνα Υἱα να φέρω εἰς πέ- 
ρας την αποστολή. 


Η δυσαρέσκεια ήταν φανερή στο πρόσωπό 


5 ΜΑΡΙΑ ΣΆβρμ, 


τους. Σηκώθηκαν όµως, έτοιμοι να έρθουν 
ζίμου, µη μπορώντας να κάνουν διαφορετις 
Τότε έγινε κάτι που οὔτε στους χειρότερα. 
εφιάλτες µου δεν είχα δει... Το τοπίο ἄλλα, 
μονομιάς και βρεθήκαµε να στεκόµαστεπ ο 
σ᾽ ένα ξερονήσι που μόλις µας χωρούσε η 
καρδιά µιας άγριας θάλασσας που λυσσοι, 
νούσε! 

Ὁ κίνδυνος που ένιωθα ότι έκρυβε το μέρα 
ξεκαθάρισε µέσα µου. Όλα ήταν ψευδαισῃ; 
σεις. Ὁ πλανήτης αυτός κατά κάποιο τρόῃ. 
δημιουργούσε ψευδαισθήσεις για να κρατὶ 
σει κοντά του εκείνους που τον επισκέπι 
νταν. 3 

«Μη φοβάστε», καθησύχασα τους άνδρα 
που βρίσκονταν στα πρόθυρα νευρικής κ 
σης. «Όλα είναι αυταπάτες. Τίποτα απ’ όλα 
τά δεν είναι αληθινό». 

Πρώτος έκανατο βήμα και πάτησα στον 
ρό. Ἠμουν βέβαιος ότι πατούσα σε στέρεο! 
δαφος και ότι γύρω µου δεν υπήρχε. ο ο 
Όμωςη ψευδαίσθηση εξακολουθούσε δε τ 
σταται.Οι σύντροφοίµου στην αρχή ΟΥ Ἱ 
ναµε ακολουθήσουν. Όμωςτο αποφάσι! δὲ 
ταν είδαν να απομακρύνομαι. Είχαν αν τλαί 
καταλάβει τις εχθρικές προθέσεις ρα τόν 
τη. Προχωρούσαμε περίπου μισὶ η ὁμασισ 
στο ανύπαρκτο νερό. Κι ενώ βρισ' 
πια πολύ κοντά στο σκάφος όλα 


λιάλλοῦ, 
η σκοτθὶ 
και βρεθήκαμε μέσασε κάτιτο πολύ σ! 
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«Μην κινείστε», φώνα 
όλο», ξα. «Πιάστε οέναςτο 
Πιασμένοι έτσι, χέρι ύ 
9 ᾿ µε χέρι, προχωρούσα- 
µε ευθεία σ’ αυτή την κατασκότεινη κόλαση, 


 Ξέραμε ότι το σκάφος µας ήταν κοντά και ελ- 


πίζαμε ότι όπως οι τυφλοί, θα βρίσκαµε κι ε- 
μείς τον δρόμο µας υπολογίζοντας την από- 
σταση και την κατεύθυνση µέσα στο σκοτάδι 

Προχωρούσαμε σκουντουφλώντας κάθε 
λίγο σε πέτρες και βράχους, όταν ο πλανήτης 
μας έδειξε ξανά το πραγματικό του πρόσωπο 
την άγονη ερημιά από κοκκινόχωµα. Βρισκό- 
µασταν πλέον καμμιά εκατοστή µέτρα µακριά 
από το σκάφος. Όταν φτάσαμε ο μηχανικός 
µας πληροφόρησε ότι οι βλάβες είχαν αποκα- 
τασταθεί κι ότι είµαστε έτοιμοι για αναχώρη- 
ση. 
Απογειωθήκαμε αµέσως. Ἠταν φανερό ότι 
ο πλανήτης είχε χάσει το παιχνίδι που µας ἕ- 
παιξε. 

Κάποιος από τους άνδρες µου μὲ ρώτησε 
αφού είµασταν πια ασφαλείς: 

«Τι θα γινόταν αν δεν καταλαβαίναμε πως 
όλα ήταν μια ψευδαίσθηση» 

Του απάντησα ότι το πιθανότερο ήταν να 
πεθαίναµε από ασιτία πλέοντας σε πελάγη ευ- 
τυχίας, νομίζοντας πως ζούσαμε στον παρά- 
δεισο και γευόμασταν τροπικά Φρούτα. Ἡ “ 
κόμα θα μπορούσαμε να περιπλανόμαστε τ 
χρι εξαντλήσεως σε κάποια σκοτεινά τοῦνε, 


ἃ.. ον 
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ἡ ότι άλλο ήθελε ο καταραμένος πλανή ΠΆΞΙΘΘΤΕΣ ΤΗΣ ΚκΤΑστροοης 4 
Ίσως κι αυτός να ήτανο σκοπός τοι, Ν' 
µας κρατήσει κοντάτου μέχρι θανάτοιι. Ποις ἀρχίσει να κατα 


ξέρει. Μπορείη μορφή ζωής του να ΤΡεφότᾳ, ρίεργα πράγματα, Σ 


σο άδειος από κατοί ς 
ς τοίκους. χουµετην δυνατότητανατο δούµε ακόµη. Κα- 
θώς βρισκόµαστε σε τροχιά αργά ή γρήγορα 
θα μάθουμε τι είναι αυτό. 


ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΥ Παρατηρώ µια µικρή 

ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ: ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΤΟΜΣΟΝ μας. Φαίνεται πως κάτι μοι λα, ο. ρῶν 
ΓΑΛΑΞΙΑΣ: Ν.Ω.8. 10 γεια του άστρου. Το σκάφος µας, τραντάζεται 
ΑΣΤΡΙΚΟ ΕΤΟΣ: 3050 ολόκληρο. Δεν μπορώ να διορθώσω την πο- 
ΑΣΤΡΟ: 04196 ρεία. Ο υπολογιστής μοιάζει να έχει τρελλα- 


Έχουμε φτάσει σε µια απόσταση 80041 θεί. Κατευθυνόμαστε µε Ιλιγγιώδη ταχύτητα 


ιλιοµέτρων περίπου από το ά: -ο.Ει προς στην επιφάνεια του άστρου. Οι άνδρες 
ορ Ῥ στρο 031.8.8 µου έχουν πανικοβληθεί. Διατηρώ ακόµη την 


πρώτης όψεως Φαίνεται απόλυτα φυσιολογ: ή { Ἡ ὰ 
κό. Υπολογίσαμε την θερµοκρασία του πε ο λατ ανα πισίνα κ 
που στους 8.000 βαθμούς Κελσίου. ΚΚαμμίαμό είναι αδύνατο να συγκρατήσω το σκάφος ὅσο 
γνητική ανωμαλία δεν έχει παρουσιαστείμὐ κι αν προσπαθώ. 
χριστιγµής. Ίσως να συγκεντρώσουμεπερύ Δεν έχουµε καμμιά ελπίδα, όμως δίνω κου- 
σότερα στοιχεία όταν το πλ οσο) ΤΑ αρ στους άνδρες. Βρισκόμαστε πια στην 
᾿ ής όλα είναι εντάξει. η άκρη του άστρου. Ίσως το τελευταίο. 
σότερο. Μέχρι στιγμής πράγμα που θα δούμε, θα είναι η ανωμαλία 
που καταγράφει ο Φασματογράφος. Σά 
Το σκάφος µας έχει ακινητοποιηθεί από κά- 
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΚΑΠ ο μή τι. Δεν θα συντριβούμε κι αυτό είναι µια παρη- 
ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ: ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΤΟ γοριά για µένα και το πλήρωμα. Ξέρω όµως 
ΑΣΤΡΟ: 031.98 ϱ χιλ ότι δεν θα γλυτώσουμε τον θάνατο. Πάνω 
Βρισκόμα ση τν σέ στην πύρινη επιφάνεια του ἄστρου υπάρχει 


᾿στὲ σε απόστα: 
μέτρων από το άστρο καὶ ο παλμουρΡ' 
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µια µεγάλη, τεράστια, μαύρη τρύπα, κ. ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ 2 
βρισκόμαστε μετέωροι ακριβώς εµπ ὡς 
Πώς μπορεί να υπάρχει κάτι τέτοιο; Νο το καλό της ανθρωπότητας, Θεέ µου, ας φτά- 
σαν ζωντανή! Ἴσει... ν Ν 


Στο εσωτερικό της, ηλεκτρικές εκκεν, Ἡ τρύπα µε τα χρώματα καιτις εκκενώσεις 
Ὑῴτης βρίσκεται πια µέσα στο σκάφος. Ο Νηλ δί- 


ασµατικά χρώματα πάλλοντ 
ΚΩΝ μοι, να τν 6αγη/πλα µου δεν κινείται. Ίσως είναι νεκρός. Δεν 
: ὰ Μ ξέρω τι κάνουν οι άλλοι. Τα χρώματα µε δια- 
Είναι αδύνατο... τα Χρώματα... οι ε͵ περνούν. Χιλιάδες χρώματα Φασματικά. Μοιά- 
πές... έρχονται προς το μέρος μας! Θεέ, ζει µε πανηγύρι θανάτου. Νιώθω να καίγομαι 
Η τρύπα μοιάζει να φΦουσκώνει προς ταιμέσα µου. Δεν μπορώ να αναπνεύσω... Είναι 


Βλέπω την αγωνία στα πρόσωπα τω. 0 Τέλος μου... 
δρών µου. Ξέρω τον σκοπό της τρύπας. Σ 
µου κάνει την τελευταία χάρη Καὶ µεαΨΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΥ 
να δω για ποιον λόγο πρόκειται να πεβκΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ: ΡΟΜΠΕΡΤ ΤΖΑΚΣΟΝ 
Θέλεινα µας καταστρέψει. Να καταστρέ͵ΑΣΤΡΙΚΟ ΕΤΟΣ: 4053 
ποιον πολιτισμό υπάρχει. Να μείνει µόνο ΠΛΑΝΗΤΗΣ: ΟΥΡΑΝΟΣ 
τή. Τόσα χρόνια ρουφούσε ενέργεια τ: Σε λίγο βγαίνουµε έξω από το ηλιακό µας 
ζωή των πληρωμάτων των διαστημο!ἰ! σύστημα. Πρίν λίγες εβδομάδες έφτασε στην 
έπτονταν. Κι αυτό την ἑκα Γη το σκάφος του κυβερνήτη Τόμσον χάρη 
πια ὰὶ ον Ας ουφήξει!στον. αυτόματο πιλότο που πρόλαβε να ενερ- 
μα Αλλά όχι οι (να ο έλει αἰ! γοποιήσει. Ὅταν μπήκαμε στο σκάφος βρήκα- 
ζωή που υπάρχει στο ΕΝ ας. ΑΚόΡ με όλο το πλήρωμα νεκρό. Τα σώματα διατη- 
ναπλήρωμα εκτός από το δικό μ' Ἰσκετῶ ρήθηκαν λόγω του ψυκτικού μηχανισμού το 
σκάφος και ο κόσμος όλος θα βρ είχε τεθεί σε λειτουργία από το κομπιούτερ. 
«Όλοι είχαν µια έκφραση τρόμου στα σβησμέ 
; Ῥ Ώ τα, είναι ν γα µάτιατους. Ο κυβερνήτης κρατούσε πτνη 
- Τομόνοπου ελπίζω τώρα ται να αποῦ᾽ στα χέρια του το μικρόφωνο ποιες. 
άποιος αυτότο ημερολόγιο ὦ,6 γίου. Είναι φανερό πως ακόμα και στ τν, 
ῥ ή θέλεινα πλησιάσει, οςἵ ταίες του στιγμές κατέγραφε αὐτ Ὃν 
οποιονδήποτε ό επορείαἩ “οὐ βαιναν. Δυστυχώς δεν µπορέσαµε να μι 
λωτον αυτόματο πιλότο η αϕτ 


ν 
Ἴσως καταφέρει το σκάφος μας 


τ... .------------.. 
άγια την τελευταία μέρα τι 

μα το ίσως μαγνητικές δυνάμον 
σαν την εγγραφή. Τα τελευταία λον! 
ακούσαμε ήταν: ι Ύη 

«Δεν θα συντριβούμε, κι αυτό είνη͵ 
ρηγοριά για μένα και το πλήρωμα. 
όμως...» ὦ 
Από κεικαι πέρατο µόνοπου ηχογρ 
κε ήταν ένας ακαθόριστος βόμβος , 


κτρονικά μουρμουρητά. 
Πάντως, ο κυβερνήτης έκανε τὸ κὰ Ἡ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 
του μέχρι την τελευταία στιγμή. ο πας σου 


Στο σκάφος µας είμαστε όλοι εθει ς 
Σκοπός µας είναι να βρούμε τι ήταν αλ ξο τον ας τ να σης πολη 
μένης περιπόλου κά- 
σκότωσε τον κυβερνήτη Τόμσον καὶτο τ, στο διάστημα; ' 
ντρόφους του. αι. Κανείς βέβαια. Δεν υπάρχει ελπίδα βοή- 
Ἱκατευθυνόμαστε προς τον γαλαξε!θειας. από πουθενά! 
10, στο άστρο 031.9... Κι όµως... Να που εντελώς αναπάντεχα κα: 
τά την έσχατη στιγµή της απόγνωσης το σκά- 
Φος σωτηρίας εμφανίζεται στον ορίζοντα και 
ο πιλότος πρόθυμα προσφέρει τη βοήθειά 
του!... 
Πού βρίσκεται λοιπόν το πρόβλημα; 
Μήπως στο γεγονός ότι ο συγκεκριµµένος 
πιλότος δεν είχε καμία απολύτως θέση εκεί, 
γιατί... 
.-Ὢ συνέχεια επίτης οθόνης, όπως λένε τα 
κινηματογραφικά προγράμματα, ἡ μάλλον επί 
των... καλογραμμένων σελίδων του γνωστού 


µας Κωνσταντίνου Ρωμοσιού, διηγηµατογ 
Φου και μυθιστοριογράφου Ε.Φ. µε πλοι. 


παρελθόν και μέλλ 


ον γεμάτο υποσχέσεις" 


ΜΙ 


Είχαν χαθεί. Αυτό ήταν το µόνο σίγουρο σε 
ούτοτον κωλότοπο. Είχαν χαθεί για τα καλά. 
εις μέρες τώρα έκαναν κύκλους µέσα στη 
ούγκλα και στη βρωμοβροχή που δεν έλεγε 
σταματήσει. Κι ο μόνος που δεν το καταλά- 
Ίαινε ήταν αυτός ο ηλίθιος ο Τράβις. Και τα 
πακριτικάτου Κυβερνήτη ψηλά στην επωµίδα 
ου ήταν το ύστατο πράγμα που τους σταμα- 
ούσε από το να του το φωνάζουν κατάμου- 


ρα. 

Τρεις μέρες σ᾽ αυτόν τον καταραμένο αστε- 
)οειδή, µε τη βροχή να πέφτει ασταμάτητα, τη 
Ἰούγκλα να τους πνίγει στο κάθε τους βήμα. 
ται αυτούς τους. ανατριχιαστικούς θορύβους 
του δεν τους άφηναν να κλείσουν μάτι στις ὑ- 
{Ρές, τροπικές, σύντομες. νύχτες που εἶχαν 
τροηγηθεί. Ε, δεν ήθελαν καὶ περισσότερα. 
βρίσκονταν όλοι στα πρόθυρα της τρέλας. Η 
αικρή ομάδα έμοιαζε καζάνι έτοιμο να ος 
γεί. Εξακολουθούσε να. βρέχει όταν ο Μακλά- 
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ουντ παρατήρησε αυτό που άναψε τη 
στο Φιτίλι. ΦῳΗ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 
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΄ταν προς το τέλος της τρίτ' 
και ποτέ δεν μπορούσεςνα είσαι ον «Λοιπόν Τράβις», ξέσπασε, 
τε τελείωνε µια μέρα και πότε άρχιζε Ὄφιναπεις; Πείστηκες ότι κάνου αν ἔχεις τώρα 
λη, οι νύχτες ήταν τρομακτικές αλλά ΠΕ πάνω στα χνάρια πη κύκλους, βαδί- 
μες και ήλιο δεν είχαν δε σύγντας εσένα και τις µαλακ. νο, 

Χ τ καθόλου µέχρι δώ και τρεις μέ, Λακισμένες σου ιδέες ε- 

ρα. Ο Μακλάουντ περπατούσε δεύτεροι ΡΥ λλο ος τόμο» 
τον κυβερνήτη, αλλά ο Τράβις δεν ὑπ ρίµενε ἘΠῚ τ Ἠοος, Σίγουρα δεν πε- 
το πρόσεξε. Ο Μακλάουντ όµως το πρὸς. «Πρόσεχε Γιάνσεν Πα 5 

η. εδώ... εδώ γρήγορα», νδι στρατοδικείο». ᾿ υτό που είπες σηκώ- 

ράβις γύρισε και τον κοίταξε. 0 Γιάνσεν µε τη σειρά . 

μαζεύτηκαν γύρω του και οι άλλοι εν ὕ λια. Ένα γέλιο ποροπότεο ασ μα 
σεν, ο ψηλός κοκκινοτρίχης Σουηδός κα ρά χαιρεκακίας. ς πα: 
Ντόναχυ, ο πλοηγός του Κατεστραμμόιχι ο μβτοδιοίσ γέλασε. «Χα... Μα εἰσαι 
τους σκάφους. ὥς ο ο βλάκας, Δεν έχεις καταλάβει α- 

Στο έδαφος μπροστά τους, πάνω σηΐμ πε εοτατη Ἠποβροῖ α'αιτόπογες 
σπη, υπήρχαν ίχνη από μπότες, ίχνη πο μετα κὀκκαλά μας. σος Ἡ ο ο. αφήσου- 
βροχή δεν είχε καταφέρει να εξαλείψει ϑ' ρία, όχι ραβδί ες τας πράος ὁ αλλα 
λώς.Ο Μακλάουντ πάτησε δοκιµαστικάδί ούτε τον ήλιο της Γης να Ἐάναδείς κιν εἶναι 
σε κάποια από τις πατημασιές. Το αποτύπι να περάσει κάποιος στρατοδικείο αυτός είσαι 
που.άφησε η µπότα του ήταν ακριβώς τὸ δ εσύ.Τράβις, εσύ και κανένας άλλος. Εσύ µας 
Ὁ Γιάνσεν βλαστήµησε και κάθισε αποψό Ὃ ος σ᾽ αὐτή τη θέση. Ἡ μήπως το ξέχασες 
μένος στη ρίζα ενός δένδρου, μισοχοὶν Ὀτ άβι Ἔ : ὶ 
μάνοτωκς επρῶμα λάσπης, ἡ ολ ασια οι τωρα ες να 
μετατραπεί από γαλάζια, τῇ. επίσημα τορβράχου που υψωνόταν πίσω τοῦ. Σήκωσε αρ. 
του αστροστόλου, σε καφετιά σι ρ κ! Υά το κεφάλι του προς τον ουρανό Και άφησε 
πίσηµο στίγμα της λάσπης; Δεν ληρη Τη βροχή να φτιάχνει τα δικά της υδάτινα µο- 
ούτε ένα κομμάτι γαλάζιοσ ολόκ. Ἕνα στο σκαμμένο από την κούραση Καὶ 
λή. Γύρισε προς τον κυβερνήτη: ουχίες των τελευταίων ημερών πρόσω" 


ΚΩΝΣΤΑΝ' 
ἽΝ. 
50 ΙΟΣ. δα, 


πο. Έφερε στο νου τοῦ όλα τα Ύεγογφ, ἡ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 
είχαν προηγηθεί. Και ο η ευχι ιό 
χαν ξεκινήσει τόσο ομαλά, τίποτα δεν πριν συντριβούν; Μίαπιθ. 
καζε την εξέλιξη που είχαν πάρει τρ Μύριο!.. ο 
ματα. "χι. Σ’ αυτό ήταν κατηγορηµατικός. Κ 
έκαναν και ξεκίνησαν την ελρεύοση σα 
΄ταν µια συνηθισμένη περιπολία κα, στερὀειδούς αυτού, μήπως κι έβρισκαν µια φι- 


περιπολία ῥουπίν Ἰλόξενη γωνιά να ξαποστάσουν, κάποιο {’ 
τα άλλο, µιαπερ Ρ Ὡς από τιςζωής που θα τους έδινε ελπίδα. Η λείες 


δες παρόμοιες που είχαν κάνει αυτό 
Ξ Ὅς πτου σκέψη για την σωστή απόφαση που εἴ 

του τους προ χε 
ος νὰ Ἐς ανα κανα πάρει του έδωσε πίσω ένα µέρος από την χα- 
η μακρυσμενη 6ῶνη των αστερορµένη του αυτοπεποίθηση. Εντάξει. Είχε κάνει 
στην ἄκρη του νεφελώματος της Κιμομλάθη. Αλλά και τι μπορούσε να κάνει; Δεν είχε 
Κι όλα πήγαιναν καλά μέχρι που φάνισυναντήσει ποτέ ξανά τους Σκορπί, µόνο από 
σκάφος των Σκορπί. Οι Σκορπί, η πιο αμδιηγήσεις τους ήξερε. Ούτε είχε ποτέ ναυαγή- 
ραράτσατου Γαλαξία. Εντάξει. Τουςεἰμισει σ᾿ ένα τέτοιο βρωµότοπο, όπου η βροχή 
τιμήσει. Δεν είχε ακούσει τις συμβουλἑδιέβρωνε, τη σάρκα τους Και το υγρό Απ. 
ασε πα που αλχών να φύγουν ὀα!Ππ9 τ ατμόσφαιρας. τρυπούσε τα φορα 
γρήγορα μπορούσαν, να επιστρέψουν τῖους µε την όξινη μυρωδιά του. Ὅμως ήταν ο 
στη βάση τους για να φέρουν βοήθεια Κυβερνήτης: Ἠταν ακόµα Κυβερνήτης, της 
η μη] ΟΥ φέρ' Ξ "τό είχε σημασία. Αυτός διέταζε. Αλλοίμονο αν 
ξει. Είχε κάνει λάθος πιστεύοντας ότι τον χανόταν η ιεραρχία. Τότε θα᾿ρχόταν το χάος. 
περιπολικό τους ήταν αρκετά ευκίνητο Σίγουρα ο Γιάνσεν δεν έπρεπε να του μιλήσει 
ο ο μα ςαπότα πυάποι [ΡΕ ήλι όσωπό του αναθαρρυμέ 
Ίχνε το βαρύ ικό των Σκορπὶ αμήλωσε το πρόσωπό τ 3 
δεν νήμα μα ὃ ίπλα στο κατεστραμμόν” τον εαυτό του ετοιμάστηκε να του ανταπαντή- 


ν ένο γίσει, να βάλει στη θέση του αυτόν τον ευέξα- 
Φος, που είχε συντριβεί χτυπημελ᾽ οί πτο Σουηδό. Αλλά 
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δεν πρόλαβε. Η φωνή του 


ό το ία τους. 
χειά επιφάνεια του αφιλόξενου αὐτο! μι Μακλάουντ διέκοψε την αντιµαχ : 
ἢ ἃ εδώ ἴχνη, 
ειδούς. ά να περίμεναν Υιαῖ» ὁ. «Κυβερνήτακιεδώ.. υπάρχουν κι 
ς. Αλλά να περίμι ναδικό;; άλλα ἴχνη... ελάτε...» 


ποιος είχε πιάσει το ένα καὶ ΓΡ 
κινδύνου που είχαν προλάβει 


ΣΤΑΝΤΙΝΙ --- 
52 ΚΞΝ ὉΣ Ρο 


Ὁ Μακλάουντ όλη αυτή την ὥρα πρ. Ἡ ΧΑΜΕΝΗ Περιπολος 
ρούσε το έδαφος. Και τῶρο φάγ[ξτο ὃ 
ά ύργιο στοιχείο. ΄ ] τ 
βρει κάποιο καινούργ! ο. ται, ανήσυχος γύρω του, Το σι ; 
σκυμμένος πάνω του. Τα καινούργια ᾳῃ; που ερχόταν έπεφτε μον της νύχτας 
πώματα ήταν μόλις μερικά µέτρα αριστε,, «Τί κάνουμε τώρα;» γρύλισε σχεδόν μέσα 
ρα από τα δικά τους, πιο ευδιάκριτα καικ Ἰ από τα δόντια του. 


Ὁ. ΟΤράβις αφουγκρά: 

διατηρημένα, σε µια παράλληλη πορείαῃ Ὑκράστηκε κι αυτός την κα- 
τ ΠΝ τους. Ένα ρίγος τοὺς διαπέρασε. Τάσταση για µια στιγμή. Θεώρησε πως μάλ. 

ΤΙ τημασιές αυτές δεν ἡτο λον η Ερώτηση του Γιάνσεν είχε αυτόν σαν α- 
τοῦτο γιατίοιπατημοςεν ανα Ἐν ἥτηι ποδέκτη. Εξ άλλου ήταν και ο κυβερνήτης, ὁ- 
κές τους. Ἡ καλύτερα ὁ Καν ανθρῷ φειλε να δώσει µια απάντηση. 
γες πατηµασιές. Και το χειροτερο. ΑΟ .«Θακοιμηθούμε», εἰπε τελικά. «Είμαστε ἀυ- 
θούσαν τη δική τους πορεία. Κοίταξαν πρι: πνοι και κουρασμένοι τόσες μέρες τώρα. Αν 
χτικότερα. δεν καταφέρουμε να κοιμηθούμε δεν θα τα 

Το πλάσμα ἡ ότι τέλος πάντων ήταν α; βγάλουμε πέρα». 


που τους ακολουθούσε έδειχνε σαφώς μι Τους έδειξε µια έκταση από πλατύφυλλους 
αμηλούς θάμνους, λίγο πιο πέρα. Μπορείνα 


χι 

τερο από τον άνθρωπο, γιατί τα ίχνη ποιά! ᾽ γερὰ να 
νε ήταν πιο βαθειά χαραγμένα στη λάσπη» ην με τοὶ νος προς ο χι 
τα δικάτους. πς πέλμα του είχε μα, «Και θα φυλάμε σκοπιές µε βάρδιες», πρό- 
ντα εκατοστών περίπου σε μήκος και τς ΕΠΕΞΡ, 
στα είκοσι σε πλάτος, καὶ είχε σίγουρα Γύρισε προς τον Γιάνσεν. 1 

] ή απου κατέληγαν σ΄ «Γιάνσεν, δώσε µου το όπλο σου. Θαφυλά- 
μεμβρανώδη δάχτυλ ο. 
ψές νυχοειδείς απολίξεις. καί. 0 Σουπὸ όθυμα. Ένιωθε 

ή ατα. Ν ουηδός υπάκουσε απρόθυμι 
Αυτό εξηγούσε πολλά πο νε τερινούο᾽ γυμνός χωρίς το ὁπλο του. Η μικρή ομάδα ᾱ- 
τα απ’ όλα τους παράξενους ν' Χ΄ που  πομακρύνθηκε προς τους θάμνους. Ἔρριξαν 
ρύβους και την αίσθηση απειλή ΓΙ ἡ! τα κουρασμένα τους κορμιά στα μαλακά τὰ 
ὁ την πρώτη κιόλας ος λώματα των θάμνων µε στεναγμούς ανακ. 
πλάκωνε από την πρ. ο μέρ Ε λίγο πιο πέρα. 
πάτησαν το πόδι τους σ᾽ αυτό να Ἷν ΠΠ ἕόνο ο Τράβις Ἐν Ερλχο κι έμεινε 
ῃ Γ γί ε µε τ ο 

Γιάνσον ἐσφιξε ασυναίσθητην, η τού, ν μόνος [ταση βροχή, προσπαθώντας να 
πλο που είχε περασμένο στη έθετα Κοὶ 
και το μοναδικό όπλο που δι 
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- ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ῥῶγ.. .. ὦ 


κρατήσει ανοιχτά τα μάτια του που σφ), Η ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ [- 
βαρειά από την κούραση. Η νύχτα είχε 8 η 

γιατα καλά σ’ αυτή την επιφάνειατουα, ΝΠ μον ο μρα ένα ου 
ο ο ο το 
ταγϑορόταγιαόκος λά; ο θρώπινο πάνω η που δεν είχε Ἠποτα αν- 
θαν φόβο, αλλά αυτός τουλάχιστον, ἐπ, καὶ που όµως προερχόταν 


από κάποιον από 
νακρατήσειτον φόβοτου μακριά απότᾳῃ; πο στον το τ 


των ανδρών του. που έσχισε την νύχτα, που ά 
Προσπάθησε να θυμηθεί κάποιαπρορ, ζει µε εξώκοσµο μος μοιά- 
αλλά δεν ερχόταν καµία στο μυαλό τοι; ᾿ Τινάχτηκε όρθιος µε το όπλο προτεταμμέ- 
που τα λέμε ουδέποτε είχε καλές σχέσε, γο στα αδυσώπητα σκοτάδια που τους τύλι. 
θρησκείες, ηθικές διαπαιδαγωγήσεις κα! γαν. Οι σκέψεις περνούσαν µε ρυθµό ριπής 
λαπαρόμοια. Αυτός είχε μεγαλώσει σταρ πολυβόλου από το μυαλό του όπου είχε σηµά- 
διαστημικών σταθμών. Κι απ’ ότι ήξο νει κατάσταση συναγερμού. 
ης ες του δεν ήταν «ἁγιοι». Ο μόνου Είχε κοιμηθεί στη σκοπιά του. Λάθος. ΄Α- 
γα καλός που είχε σῖο πλήρωμά του ή Κουγε Φωνές, σύγχιση, πανικό. Οι άντρες του. 


οτωθέ Το ουρλιαχτό του θανάτου ξανακούστηκε. Κά- 
ο Σταβίνσκυ. Κιο Σταβίνσκυ είχε σκ. «ποιος πέθαινε. Προχώρησε στα τυφλά δυο 


τοῦ 

τάτην συντριβή του ο ΟΜΝ τρία αβέβαια βήματα µε το δάχτυλο στη σκαν- 
ταν η μόνη απώλεια που Εαν Πα τδάλη. Μέσα στο σύμπλεγμα των κραυγών α- 

θει ούτε γρατσουνιά. Κρίμα. γωνίας και πόνου ξεχώρισε για µια στιγµή την 
Ῥίον . πο ρΠΘΘ να τους δώσει Κο φωνή του Μακλάουντ. 
προ γε Ῥύσκολες στιγμές. Γινόταν δ' «Ρε του κυβερνήτη, τί περιμένεις» 
αυτές τις ίχε πάντα ένα καλ κ. Να ρίξει, τί να ρίξει, σε ποιόν να ρίξει; 
για τους άλλους, ΣΧ υ είχε πεθό Διέκρινε αχνά δυο φιγούρες να παλεύουν. 
για τον καθένα. Κρίμα πον" τὀρικοῦ' Ὁ Γιάσνεν; Όχι, ο Γιάνσεν ἦταν στ αριστερά 

είχε αφήσει µόνο μ᾽ αυτότ α ταῦ) του. Του φώναξε κιόλας. 
τον κ. Με λίγη καλή τύχη τοῦ. “Καταραμένε Τράβις.. πυροβόλησε, που να 
Ας είναι. ώρα κρύωνε καὶ ο σε πάρει...» 

πέρα. Μόνο που τώρ υτό, οι δα! Δεν ήταν λοιπόν ο Σουηδός. Μα τότε; Προ- 
Και σαν να μην έφτανε αἱ ραδιών  Χώρησε άλλο ένα διστακτικό βήμα. Ὠθεέμου. 


ν 
ρυβοι των προηγούμενω 
ναγυρίσει. 


56. 


ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΡΩΝΟ, 


ταν ο Ντόναχυ. Ο Ντόναχυ πάλευε μ) ὃν 
ένα... προσπάθησε να βρει όνομα γι αυτόν, 
απαίσιο ζωντανό όγκο των τριών µέτρῳ,, 
ψους πουτοδύσµορφο σώματου, τοκαλιι; 
νο µε λέπια, στήριζε ἑνα εξ ίσου δύσμο 
κρανίο, μ᾽ ένα τεράστιο στόμα να Κυριαρ 
ένα στόµα που ανάµεσα στα κοφτεράτοι ἃ 
ντια κρατούσε το αριστερό πόδι του δύῃ; 
χου Ντόναχυ. Το υπόλοιπο κορµίτου σπαρι 
ρούσε ανάµεσα στα μεμβρανώδη χέρια τ. 
τέρατος. ἃ 
Δεν δίστασε άλλο. Πυροβόλησε. Η μικρή. 
κτίνα γαλαζωτού φωτός βρήκε τον τεράσι 
όγκο στο στήθος. ΤΟ πλάσμα παραπάτησε.. 
μια στιγµή αμφιταλαντεύτηκε αφήνοντας: 
σώματου Ντόναχυνα πέσει στη λάσπη μή 
τρομερό γδούπο. Ύστερα κατόρθωσενα Ν 
τηθεί στα πόδια του και ετοιμάστηκε να επί 
θεί στον διώχτη του. Δεν πρόλαβε όμως. 
Τράβις ξαναπυροβόλησε. Η δεύτερη βολή 
ύ άτια, καίγοντας 
χτύπησε ανάμεσα στα μι ν από Ἡ 
σάρκα του και κάνοντας να ΤΡΕΧΟΥ κο 
ανοιχτή πληγή του κολλώδη τ ν ερασα 
να µε αίμα. Το τέρας άφησε μιά ἲ ΜΉΝ 
κραυγή, που τους έκανε ν’ ανατρ ης ῃ 
στη στιγµή έκανε µεταβολή Κον 
πυκνή βλάστηση που τους ΕΤ φ 
Για δευτερόλεπτα, που δες κουνιότον, 
κανείς δεν μιλούσε, κανείς 5 χα ο πιθῦ 
ποτα δεν ακουγόταν παρά μο 


χι νε. Ο Μακλάουντ 


Γι. 


Η ΧΑΜΕΝΗ. ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ. 


τιος ρόγχος του Ντόναχυ. 


Είχε αρχίσει να 
κλίμα που εἶχαν ΠΡ Και στο τροπικό 


Ὑιδευτεί, ξημέρωνε το ίδιο 

απίστευτα οσον τον τρόπο που νύχτω- 

ν ο πρώ - 

θωσε να βρει τη μιλιά του Πο Ὁ ο 

ανείπωτα βουβό από τον τρόμο και την συµ- 
φορά. 

΄Έσκυψε πάνω από το πεσµένο σώμα του 
Ντόναχυ και κοίταξετις ανοιχτές λαβωματιές 
του. Το αριστερό του πόδι είχε κοπεί βίαια από 
τη ρίζα του και μόνον οι απολήξεις των νεύ- 
ρῶν που είχαν ξεριζωθεί και έχασκαν χωρίς 
προορισμό πια, ανάµεσα στο αίμα που κυλού- 
σε ασταμάτητα, θύμιζαν το παλιό υγιές µέλος 
του αστροναύτη, που είχε πατήσει αμέτρη- 
τους κόσμους στα σύνορα του γαλαξία. 

«Πεθαίνει», είπε γυρίζοντας προς τους ἆλ- 
λους δύο. 

Ο.Γιάνσεν έσκυψε κι αυτός µε τη σειρά του 
πάνω από τον σύντροφό του που ψυχοραγού- 
σε. Αλλά η εικόνα ήταν φρικτή ακόµα και γι᾿ 
αυτόν τον «κρύο» Σκανδιναυό, απόγονο των 
Βίκινγκς. Γρήγορα έστρεψετοβλέµµατου αλ- 
λού. Τα βουρκωμένα μάτια του έκρυβαν μιαν 
οργή που σιγόβραζε και κάπου έπρεπενα Σε: 
σπάσει. 

Είδε τον Τράβις που αποσβωλομένος πα” 
Ρακολουθούσε την όλη σκηνή χωρίς να Κάνει 
καμία κίνηση. Και δια µιας η οργή του βρήκε 
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η 
το αντικείµενο που ζητούσε. Ἡ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 
Σηκώθηκε όρθιος μουγκρίζοντας, 59 
«Ἠλίθιε Τράβις!» «Νερό», εἴπε. 


Έσφιξε τις γροθιές του και έκανεγ, Π ξέψυχη Φωνή του διέκοψε τη δ, 
θεί απειλητικά εναντίον του αλλά δεν... Μαζεύτηκαν όλοι γύρω Ὃ ως ος 


βε. Το αποφασιστικό χέρι του Μακλάσιι, να ίσι λά; 
ν είσαι καλά;» 


κράτησε. 7 
ασε Γιάνσεν. Δεν φταίει ο Τ, Ο Τράβις έβγαλε το παγούρι µε τονερόκαι 
αυτό.» Ράβ τουανασήκωσε το σβέρκο για να μπορέσει να 
Ο άλλος ξέσπασε. ρουφήξει ἁπληστα μερικές σταγόνες από το 

5 η πολύτιμο υγρό. Ανάσαινε µε δυσκολία. Λίγες 


«Δεν φταίει; Αν αυτός ο μαλάκας δεγι, στιγμές πριν ήταν σχεδόν πεθαμένος, αλλά 
ταν την ώρα που θα πρεπε να φυλάει; τώρα συνερχόταν γρήγορα, µπορούσεήδηνα 
. ο Ντόναχυ θα ήταν ζωντανός. Αλλά αώ; μιλάει και να πίνει νερό. 

όταν ξύπνησε υπήρχε χρόνος να επανο, «Τί έγινε;» Ψέλλισε. «Πονάω φρικτά... εἰδι- 

σει. Αρκεί να πυροβολούσε γρήγορα: κά εδώ.» ν ᾽ 
ΓΈ τΡῇ ο νε οπεικα δια γοὐστώψηθμοἴὃνἜ ναπιάσει με το ὀλοίθερο χλριτον 
αφεντιά του.» το αριστερό του πόδι, αλλά η κίνησή του κόπη- 
9 κε στη μέση. Τα μάτια του πετάχτηκαν έξω α- 

Ὁ Μακλάουντ μίλησε αργά και ἠρε'' πό τις κόγχες τους. 
µια προσπάθεια να καλμάρει τον αγρ: «Τοπόδι µου», ούρλιαξε, «που είναι το πόδι 
συνομιλητή του. μου;» 

«Και συ στην θέση του θα κοιμόσοιν! Ο Γιάνσεν κράτησε με την παλάμη του το 
σεν. Είµαστε όλοι άυπνοι και ήν µέτωπότου καιτον έσπρωξε μαλακά πίσω στο 
περίμενες δηλαδή από τον κυβερ' Τη, " χώμα. 3 

Ἷ οστουά «Ἠρέμησε Φιλαράκο. Είσαι τυχερός που 
ναι Θεός, ένας απλός βαθμοφόρος ζεις έστω και χωρίς πόδι. Κατέβηκε ο ἴδιος ο 
στόλου είναι.» ς »δωσε΄ διάβολος γιανα σε πάρει και συ του είπες ὀχι. 

«Ναι µάγκα µου; Ο στόλος τού τες παρ Καλύτερα χωρίς πόδι. Γλύτωσες τον ποδαρό- 
λόνια και είκοσι χιλιάδες νεφελ αν! ὄρομο. Χαρά σε μένα και τον Μακλάουντ που 
νω μισθό από μένα, μόνο και μόνο Υ θασεκουβαλάμε. Γιατίη αφεντιάτον ἐγνε- 
κοιμάται όταν κοιμάμαι εγώ.» Ψε χωρίς να κοιτάξει προς την μεριά του Κυ 


Ο Ντόναχυ βόγγηξε. 


ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΡΜ "ΚΓ 


εἰναι γαλονάς, διατάζει, δενη. Ἡ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ. εἳ 
-- ῃ Ἶ 


Είχε περάσει κάπου μια ὦ α ξ 

τω, Ἔφερε στο χέριτου το ας σβάσταχτης πορείας µέσα ερ τες 
ένα βήμα τ δεψε την σκανδάλη. Πο Ντόναχυ παραπονέθηκε ότι είχε φοβερή φα- 
βόλο και Χ' 1 κουβέντα Γιάνσεν και είσι γούρα στο κομμένο του πόδι. 

«Άλλη μις». ϱ το όπλο τώρα, μην -,.. Ὁ Γιάνσεν βλαστήμησε µέσα από τα δόντια 
θαμένος. Εγώ ἔχ 3 του. Είτε νόημα στον Μακλάουντ ν’ αποθέ- 
ἍΤ αντ ΟΝ μπήκε ανάμεσά τους, ο πο ο ας ο Ντόναχυ. 

Το µόνο που µας μένει τώρα είναιναῃ «Νιώθω χιλιάδες σκουλήκια να µε τρώνε... 

μες ε μεταξύ μας. Καλά τρελαθήκαι, «Κόψε τις μαλακίες Ντόναχυ. Τί σε τρώει, 
το ήστετους καυγάδες και µαζέψι αφού δεν υπάρχει τίποτα εκεί;» 

κ ον αν να: φτιάξουμε ένα πρόχειρο, ο Ξομηδός ΤΡήΡῃΞΕ με πείομο. την κουβέρ- 
λα. ΠΡ ἄμε αυτόν τον δύση τα, που είχε γίνει ασήκωτη από το νερό της 
ρείο. Πώς θα κουβαλάμ β 


ία. ΟἱΠ | ἰς ρυθμούς, 

ταν αγδαία- ανονταιύ ριολεξία. Σχηματιζόταν µε ταχεὶς ρι 
του [ων τοίη Ε ών ὑὐύ κόκκαλα και σάρκες και αίμα Καὶ νεύρα που 
µατου εἰχα ίδιος ποΥΟΘΟ΄ μα Φούσκωναν σαν προζύμι για να γίνει ψωμί, ξ- 


} {ατού δν 
άλλοι άνδρες μα. ατα, ο ο που το θαύμα είχε πάρει την μὶ 
φορείο μέσα στη . Ἔρρ ΤΩΝ τον ἴ ταν τερατώδες, Φρικιαστικό, σαν μπαλό- 
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νι που το φούσκωνε ένας απόκρυφο; ἃ 
νας. Σε λίγα λεπτά ένα ολοκαίνουργιο τ 
χεπάρειτην θέσητου παλιού. ΟΝτόναμ' 
σαλέψει. Τα µάτια του έλαμπαν περίεργα». 
ρετώδικα και στριφογύριζαν μέσα στις, 
χεστους, έτοιμανα πεταχτούν έξω αν κ Ὁ 
θεός τους έδινε την αυτόβουλη δύναμ 
«Έχω καινούργιο πόδι», ούρλιαξε. ᾿ 
Ύστερα άφησε ένα υστερικό γέλιο γα, 


25: 


θεί στην υγρή ατμόσφαιρα του αστερο;; 
και δεν ξαναμίλησε. 


Ένα χέρι τον τράνταξε βίαια. 
«Ξύπνα Τράβις. Είναι η βάρδια σου» 
Άφησε έναν αναστεναγµό να του ξεφύγ 
καθώς τα μουδιασμένα του μέλη ξυπνούς 
από έναν σύντομο, αγχώδικο ύπνο γεμάτο 
Φιάλτες. Έσταζε νερό από την κορυφής: 
νύχια.Το στομάχιτου πονούσε. Σκέφτηκετ' 
ἠθελενακάνει εµετό. Πόσο είχε κοιμηθεί’ 
ώρες, ίσως κάτι λιγότερο. 
Ὁ Μακλάουντ, του πρότεινε το όπλο... 
«Έχετονουσου. Αυτότοτέρας που αν 
τιασε το πρωίτον Ντόναχυ, πρέπεινα μοί 
που κοντά. Έχω ένα ακαθόριστο αἲθ ή 
ακούω τα χνώτα του. Έχει και Κ τι 


χους...» ' οὐ 
Δεν τέλειωσε την φράση του. ΑΦ 
στηκε την ατμόσφαιρα. απρο 


«Πρόσεχε», του ξανάπε. «Εγώ ϐ 


κανενας ὅσα, 
ο, 
ο 


Ἡ ΧΑΜΕΝΗ περιπολος ο 


ΙΝ. θήσω να κοιμηθώ λίγο.» 


Ὁ Τράβις πήρε το όπλο και 
το στερέωσε 
ΘξΠγρήκα του, Τράβηξε μερικά βήματα αρι- 
στερά, στην άκρη του μικρού ξέφωτου όπου 
μπορούσε να Ελέγχει την κατάσταση καλύτε- 
ρα. Έρριξε µια βιαστική ματιά στους συντρό- 
Φουςτου.Ο Γιάνσεν κοιμόταν βαριά. ΟΝτόνα- 


τ χυ είχετα μάτια ανοιχτά. Δεν μπορούσε νακα- 


ταλάβει αν κοιμόταν ἡ όχι. Τους είχε ακολου- 
θήσει μέχρι τώρα υπάκουα. Είχε κατέβει από 
το φορείο του καιτους ακολούθησε περπατώ- 
ντας κανονικά σανναμην συνέβη ποτέτίποτα. 
΄Ἠταν παράλογο, αντίθετο προς κάθε νόμο 
της Φύσης ήτης λογικής αλλά απόλυτα αληθι- 
νό. Όλες οι πληγές του είχαν επουλωθεί σε 
λίγες ώρες, ενώτο νέοπόδιτου ήταν απόλυτα 
λειτουργικό. Τώρα που το ξανασκεφτόταν το 
Ἄρισκε λογικό που ο Ντόναχυ τρελλάθηκε. Ὁ 
καθένας στη θέση του στην ίδια μοίρα θα κα- 
τέληγε. Δεν είχε ανοίξειτο στόµατου ούτε µια 
φορά από τότε που είχε συμβεί το γεγονός. 
Το στομάχι του ανακατευόταν πολύ άσχημα. 
Κρύωνε, φοβόταν και η καταραμένη βροχή 
δεν έλεγε να σταματήσει. Ένα ουρλιαχτό ἡλ- 
θε από την ζούγκλα γύρω του. Ακούστηκε ΚΟ: 
ντά του, πολύ κοντά του. Κοίταξε το επίπεδο 
ενεργείας του ακτινοβόλου. Ἠταν σχεδόν ᾱ- 
δειο. Έφτανε δεν έφτανε για δυο σύντομες 
βολές, ίσως και µόνό για µια καλή. Προσπάθη- 
σε να διακρίνει κάποιο ἄστρο. Δεν φαινόταν 
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τίποτε. Τι πιθανότητες είχαννα ξεφύγοι, 
σωθούν; Καμία. 

ταν παγιδευμένοι για πάντα σ᾽ αυτήν 
τρομαχτική γωνιά του διαστήματος, μὲ 
πήρχε σωτηρία. Πόσο θα ήθελε να κοιμ ! 
«Να σβήσει τα πάντα µέσα στη λησμονιᾳ ἃ 
Μορφέα. 

Δεν θα ξανάβλεπε ποτέ τα άστρα τῆςη 
τρίδας. Θα πέθαινε εδώ, σ’ αυτόν τον βρῃ, 
τοπο. Μια ξαφνική ιδέα τον διαπέρασε, 

«Θα πέθαινε εδώ». 


Νν 


οχής. Ηταν ζωή αυτή που ζούσε; Του ἀξ 
ο. μόνη τέτοιο τέλος; Ναι, του άξιζε. δ 
ταινία στο φάστγουόρντ η ζωήτου ξετυλή 
κε αστραπιαία στο πονεμένο του κρανίο 
μήθηκε τοὺς αιχμαλώτους της Αντόρια "' 
τους είχε κομματιάσει έναν έναν, οδό 
γό, μαρτυρικό θάνατο, όταν είχαν παρα”. 
στις δυνάμεις του αστροστόλου, με 
λος των πυρομαχικών τους. Το χε βάέ 
δεύτερη Σελήνη του Ρίγκελ, που Ελ ον 
και µετά κατακρεουργήσειγια ναμ 
δώσει στους δικούς του, το... ο. 

Οι σκέψεις του κόπηκαν βίαι. το 
ρω του γέμισε από µια απαίσια, 


ὠρο) 
τιν 


ν-- 


Ἡ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 
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βρώμα. Μια κινούµε; 
πέναντί του. Ένα “η ος - 
και άνοιγε ένα τεράστιο στόμα, µε πρὸ ζε 
πρόθεση του τί Θ’ ακολουθούσε, κ ασ. 
όγκο από το πλάσμα που τους είχε επιτεθεί 
τοπροηγούμενο βράδυ. Ἠταν αμφίβολοαντο 
ακτινοβόλο μπορούσε να το επηρεάσει. Ο ζω- 
ντανός εφιάλτης κινήθηκε αργά προς το μέ- 
ρος του. Η επίµονη ιδέα ξαναγύρισε. 

«Θα πέθαινε εδώ». 

Ναι, ο θάνατος ήταν η λύτρωση. Έφερε 
γρήγορα, για να προλάβει τις κινήσεις του τέ- 
ρατος, το όπλο κάτω από το πιγούνι του. Έτσι 
ώστε να σιγουρευτεί ότι η ακτίνα θα του δια- 
περνούσε το μυαλό, ώστε να µην υπάρξει πε- 
ρίπτωση ν᾿ αστοχήσει. Το παγωμένο μέταλλο 
της κάνης στο δέρμα του ήταν το τελευταίο 
συναίσθημα που τα νεύρα του μετέφεραν 
στον εγκέφαλό του. Πυροβόλησε. 


«Θεέ και Κύριε.» 

Το πρόσωπο του Μακλάουντ ξεπρόβαλε 
μέσα από την θολούρα. Ηταν η πρώτη εικόνα 
που ξεκαθάριζε µέσα από µια ομίχλη αφόρη- 
του πόνου, που έσκιζε τα μηλίγγια του. Οπό- 
νος που τον συντάρασσε ολόκληρο, εμπόδιζε 
κάθε άλλη σκέψη να γεννηθεί. 

«Δεν είναι δυνατόν.» μ 

Η φωνή του Μακλάουντ, ξανακούστηκε 
στον δικό της κόσμο, από κάπου πολύ μακριά. 
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ν έσκυψε και αυτός πάνω τοι, ; 

Οὗρα. Υπήρχε Φως στην ατμόσφαιρα, Ηῃ 
όταν. 

ο μπορεί», συμπλήρωσε ο Γιάνοε,., 
κυβερνήτης πέθανε χθες το βράδυ. Αυτο, 
νησε. ΄Αδειασε την τελευταία πολύτιμη δν 
στο ηλίθιο κεφάλι του καὶ µας άφησε ἐν, 
δειο όπλο, ενθύµιο της ανικανότητάς τοι, 
τώρα συνέρχεται σαν να μην συμβαίνει, 


"ι 
β 


τα.» 9 
Ὁ Τράβις βόγγηξε Καθώς προσπαθούᾳ,, 
ανασηΚωθεί. 
«Τί συμβαίνει» ὴ 
Είδε τον Μακλάουντ,που κρατούσετοσ: 
τυάρι στα χέρια του. 
εν Εοιμαζόµασταν να σε θάψουμε πολύ 
λε, αυτό συμβαίνει. Αυτοκτόνησες το βρὺ 
στην σκοπιά σου. Εγώ ο ίδιος ΕΙ 
η καρδιά σου είχε πάψεινα χτυπά. ΕΝ ς 
λεις κι άλλη απόδειξη πιάσε το Για 
Ο Τράβις κατόρθωσε ν᾽ απο ψ 
πόδια του. Θυμήθηκε ξαφνικά. μα νῷ 
σε να μετατρέπεται σε ον 
πρωτόγνωρο, διαβρωτικό, που εμταί ή 
από άκρη σε άκρη, μέχρι το ο τρέ μοι 
ρο της ὑπαρξής του. ο τύλων ο 
κεφάλιτου µθτις άκρες των Ὃν ούρλιαξ 
χρι που συνάντησε την τρύπα. 
«πόνο και πανικό. λώνεται τώ 
«Έχει αρχίσει καὶ επου 


πω ο 


Ἡ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ κ 


νάπε ο ή 
ρα νυν «Το πρωί ήταν κανονικός 

Κοίταξε σαν παγιδευμένο αγρίµι γύ 
Τα μάτια του έπεσαν ΄Πποντη πόδια τον 
Μέσα στην λάσπη, ματωμένα κομμάτια από το 
μυαλό του που είχε χύσει στο έδαφος η θανα- 
τηφόρα ακτίνα, ξεπλένονταν τώρα από την 
βροχή. 

«Όχι», ψέλλισε, »όχι...» 

-. Ὅλη η ζωή που ξαναγύριζε µέσα του, συ- 
γκεντρώθηκε στις άκρες των ποδιών του. ΄Αρ- 
χισε να τρέχει δαιμονισμένα. 

«Ὅχιιι...». 

΄Ακουσε φωνές στο κατόπι του. 

«Σταμάτα τρελέ.» ; 

Δεν σταματούσε. Στο πέρασμά του έσκιζε 
τα βαλτώδη Φυτά µε τα τεράστια Φύλλα, τα 
κλαδιά των δένδρων έσπαζαν στο ορμητικό 
πέρασμά του, οι μπότες του έκαναν πίδακες 
τη λάσπη. 

«Όχιιι...» 

Οι άλλοι ήταν ακόµη ξοπίσω του. Και τότε 
ένα απρόσμενο γεγονός τερμάτισε την ξέ- 


ή φρενη πορεία του. Σχεδόν τράκαρε μὲ το δια- 
' στημόπλοιο. 


Ξεπρόβαλλε ξαφνικά πίσω από µια πυκνή 
συστάδα δένδρων, µέσα σ᾿ ένα μικρό ξέφωτο 
αποψιλωμένων κορμών και καμμένων χόρτων 
που είχε δημιουργήσει η πτώση του. Ίσα που 
πρόλαβε να σταματήσει πριν πέσει πάνω στα 
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(μία. Οι άλλοι δεν πρόλαβαν να 
τήσουν. Έπεσαν πάνω του. Κυλί. 
λάσπη. Σε δευτερόλεπτα ξεπρόβαλλε΄ τ ο, 
ος ας Ἐσλτο] τόνοι από το η κατασπαράσει. σε μιαν αμυχή. Ένα τέρας 
μα ο μη ο Βα οἱ, τρώνει. Ο κυβει 
κατεστραμμένο δια: που 

της να μην οὐσῶν Ένα οὔ 
Δεν χρειαζόταν απάντηση. Το δικό τους, νουµε και δεν μπορούμε. Γιατί νο Ἂν 
ταν. Ἡ καλύτερα ὅτι είχε απομείνει από αρ) Ρωτήθηκες γιατί; Είναι απλό, Γιατίείµαστε νε. 
Το σκάφος είχε στ’ αλήθεια συντριβεῖ. Καν, κροί. Μόνο οι πεθαμένοι δεν µπορούν να ξα. 


ἢ ' ναπεθάνουν. 
κομμάτι της ατράκτου δεν είχε μείνει αγέν, ο Πειοθν. άφησε το κορμί του να ξα. 


φο. Σαν ένα γιγάντιο χέρινατο είχε σίνθμκ τι Ὀοτάτοχελικά στη μα 
σφίγγοντας την χούφτα του. Η γέφυραήῃ του Παπακήνει Ἐς Σα ασ καὶ τη βροχή να 
στραπατσαρισμένη. «Δεν µπορεί Ντόναχυ. Εγώ πιστεύω πωςυ- 

Ὁ Γιάνσεν ήταν ο πρώτος που στάθηκεᾳ πάρχει κάποιο στοιχείο στον αστεροειδή, {- 
πόδια του. Έκανε ένα γύρο τα συντρίμιαπ; σως κάποιος ιός που δεν έχουµε ξανασυνα- 


ι στο αποσβωλομένο υπόλοτ ντήσει και αναπλάθει τα κατεστραμμένα κύτ- 
ΒΟΥ Β - ταρά µας. Αν είχε διασωθείτο εργαστήριοτου 


ά τούς το πτύ; 
μν πια σας η ο αφτο. σκάφους μπορεί και να κατόρθωνα νατον ανι- 
. , χνεύσω.» 
«Πώς γλυτώσαμε από αυτή την κατασῖ' "λεν είναι ιός. Είμαστε παγιδευµένοι εδώ. 
φή;» ψέλλισε χαμένα ο Μακλάουντ. ἐ. Κάνουμε κύκλους χωρίς δυνατότητα διαφυ- 
«Δεν γλυτώσαμε», ξανάπε. «Εἰμαςστξ" γής, Περπατάμε τόσες μέρες για να ξαναγυρί- 
σουµε στο σηµείο απ᾿ όπου ξεκινήσαμε, στο 


σι Ἡ ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛοΣ 8 
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κροί.» ΜΕ 
ήρισε. Ένα ρίγ05᾽ διαστημόπλοιο.» 

τοσο οσα ο ΑΕ τους. Π «Φταίει ο ηλίθιος ο Τράβις», παρενέβη ο 

πέρασε την ραχοκοκκ ΥΡ᾽ Γιάνσεν. «Και η δική µας βλακεία που τον ακο- 


ίως», 
[π6}5 λουθούμε τόσο καιρό αδιαμαρτήρητα.» 


«Ντόναχυ, έχεις τρελαθε! Ϊ 
ταῦ. Σιωπή ξανά. 


σε ο Σουηδός. 


«Εσύ είσαι τρελός Γιάνσεν. Κο σι) «Και ο Σταβίνσκυ; Γιατί πέθανε ο Σταβίν- 
νότα. Γλυτώσαμε από ένα τσακισμέν οε΄ κυ, ενώ εμείς όχι» 


από το οποίο ήταν αδύνατο να 


7ο ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΠῚ ο 


τ 
Δεν είχαν απάντηση. 3 ΧΑΜΕΝΗ περπολοΣ 
«Θα Θεὸ ΓΝ ενος Ὁ Ντό. ΠῚ 
Σταβίνσκυ δεν πέθανε. Είναι ο µόνο, κόμη καιοι θόρυ! ν 
τωσε. Αν ήταν ιός Μακλάουντ, ον Ίγσει. Ο Γιάνσεν ἕπτ ζούγκλας Είχαν σωπά- 
συνθέσει και τον Σταβίνσκυ. Είναι πῶς Ἰκατάπιε. Φυλακτό του. Ξερο- 
ένας φυσικός νόμος να ισχύει επιλεκ..Ὁ «Θες ναπεις, ότι εδώ... αυτός ο αστεροει- 
κάποιους και για κάποιους άλλους ὄχι“ θήτ., είναι... είναι...» ος, 


θυμηθείτε τί είµαστε εμείς και τι ήταν Κο λέξη δεν μπορούσε να βγειαπότο στόμα 


τι 


βίνσκυ. «Είναι 
: . η Κόλαση, Γιάνσεν. Η Κόλα. δεν εἰ- 
«Τι εννοείς» ρώτησε Ενοχλημέγα, ναι Δαντικό τοπίο, µε διαβόλους, ία νο 
Τράβις. καζάνια που βράζουν. Η Κόλαση για έναν α- 


«Μην κρυβόµαστε πίσω από το δάχι στροναύτη είναι αυτός ο τόπος. Μια τεράστια 
μας Τράβις. Εμείς είµαστε όλοι καθάρμο ἔκπληξη, ένας ανείπωτος τρόμος και καμμιά 
Και συ και γω και ο Μακλάουντ κι ο Σου διαφυγή, ούτε μέσω της αυτοκτονίας. Ἔχει 


Ὁ τερο συνάφι του "αρχίσει το αιώνιο μαρτύριό μας.» 
Το χειρότερο συνάφι αστροστόλοι! "μα πριν τα τελευταία λόγια του Ντόναχυ 


ποινικά μητρώα µας είναι τα πιο βρώμικασ. ορ ορμίστ 

τ ην υγρή ατμόσφαιρα, ένας εκκω- 
στόλο. Γι αυτό και η μετάθεσή µας σ 81 Φαντικός θόρυβος τους διέκοψε. Ταυτόχρονα 
κρό περιπολικό στο νεφέλωμα της Κιμοµια σκιά πέρασε πάνω από τα κεφάλια τους 
Αυτή είναι θέση για ανεπιθύµητους. Αλ! και τους έκανε να τιναχτούν όρθιοι αλλόφρο- 
θα δουλεύαµε σ᾿ ένα γραφείο σε Κάποῦ γες από χαρά. Γιατί ήταν µια γνώριµη σκιά. 


στροβάση ή τουλάχιστον σ’ ένα βαρύ 00: «Ἕνα καταδιωκτικό του στόλου», ούρλιαξε 


ὄνης. Όμως ο Σι ο Μακλάουντ. 
κτό της μά μας. Ἡ Τομικρό, μονοθέσιο ευέλικτο σκάφος έκα- 
σκυ ήταν ο μόνος καλός δεν εἰχεπερό νε ακόµη µια στροφή πάνω απο τα κεφάλια 
σε κάθε δυσκολία δίπλαμας, είχε δι΄ τους και ύστερα ήλθε ήρεμα και προσγειώθη- 


ος ο ον ὑτυὶ σὴ δος... 
δι του ο η ανταποδώσουμε οὔτ ή καλα ο πό καν φιξλάνανν 
κά τὸ ο ος ει 

ο είχε βαρύνει επι” 


-» ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ρῶμς, 


Ἴ ένας νεαρός άντρας µε Ὡραίο 
ΜΠ Ἐν λογό παρουσιαστικό με] τ 
μένια στολή των πιλότων της δύναµηςτι ῇ 
ταδιωκτικών του αστροστόλου. Έφτυσε 
τσίχλα που μασούσε στη λάσπη. 

«Γειά σας μάγκες.» . 

Έρριξε µια ματιά τριγύρω. Η βροχή ὅτε, 

τα. 
ΗΝ και ιδανικό µέρος», ξανάπε. ἡ 
-;). } 
μα και έγνεψε σ᾽ όλους ένα νεύμαχι 
ρετισμού. Κοντοστάθηκε στον Τράβις. ; 
πρόσωπό του Φωτίστηκε. κ { 
«Φίλε Τράβις είσαι και συ εδώ; Στο χα 
παλιόφιλε πως µια μέρα θα ξαναβρισκό, 
σταν και να που ήλθε αυτή η δε κ. 
ΟΤράβις δεν απάντησε. Είχε με ο 
νοβολημένος να τον κοιτάζει. Ο ο πὰ η 
δεν ασχολήθηκε ο. του περισ! 
ος τοὺς άλλους. πας] 
κ΄ μαι ο Τζόνυ Ρόβερς. λος, Έντο 
τάξης. Πιάσαμετο σήμα τ κ ο 
για σας. Ένα Και μοναδικ ἀγγθ 


ον 
ίασε και τ 
Ὁ Μακλάουντ πλησ! ήταν οπτασία 


-στακτικά για να δει αν 
τικότητα. : τ 
Ενας που ήλθες Ἐν τ 
λε. Είχαμε αρχίσει και . ος περ 
όν τον βρωμότοπο. λεν ο 
φις Μα πού είναι οἱ άλλου 


᾿βρήκαν,» 


ΜΓ 


. Η ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 


τό το τσόφλι. Είναι Μονοθέσια, 

ο πιλότος γέλασε. 

«Δεν εἶμαι εγώ η αποστολ: 
έκανα ανιχνευτική πτήση. Α; 
ναυαγοσωστικό.» 

Κοίταξε το ρολόι του. 

«Σε δέκα λεπτά θα Είναι εδώ. Και γω ήδη 
άργησα. Πρέπει να απογειωθώ για να τους 
δώσω το στίγμα και να τους αφήσω χώρο να 
προσγειωθούν στο ξέφωτο. Γι αυτό λοιπόν 
γειά σας. Εις το επανιδείν.» 

Ἕκανε µια αδιόρατη κίνηση αποχαιρετι- 
σμού και ανέβηκε στο καταδιωκτικό του. οι 
άλλοι υποχώρησαν και κούνησαν κι αυτοί τα 
χέρια τους σε χαιρετισμό. Και καθώς το αση- 
µένιο πουλί χανόταν πάνω από τα βροχερά 
σύννεφα του στενού ορίζοντα, οι ναυαγοί ξε- 
σπούσαν σε τρελό πανηγύρι. 

Αγκαλιάζονταν, Φιλιόνταν, τραγουδούσαν 
Χαζά τραγουδάκια και πείραζαν ο ένας τον ἆλ- 
λο. Ὅλοι Εκτός από τον Τράβις που δεν είχε 
Κουνηθεί από την θέση του, αμίλητος και απο- 
σβωλομένος. Ο πρώτοςπουτον πρόσεξε ήταν 


ή σωτηρίας, Εγώ 
λλά µε ακολουθεί 


ρ' 0 Μακλάουντ. Σταμάτησε και τον σκούντηξε 


Ελαφρά στο μπράτσο. 
«Ἔι Τράβις. Ξύπνα. Σωθήκαμε. Μας 
Μαζεύτηκαν και οι υπόλοιποι γύρω του. 
τ «Ποιός ήταν αυτός; Φάνηκε να σε ξέρει 
Ράβις. Γνωριζόσασταν;» 


ΝΟΣ ΡΩΜΟΣΩ 


ΤΙ 


Ἓγνεψε καταφατικά. ικρό παιδί», ει 
«Τον Ρόβερς τον ξέρω ΚῚΣ χρόνο τον ει 
πε. «Δεν τον θὐμάστε; Πρν τος των συμμαχ, 
Χαν γράψει ὅλες οι εφημερς μυ µετην ναι, 
κών πλανητών. Τα βαλε ΓΣ καταδροµικ 
αρχίδα των Σκορπί καὶ μετά θάνατον. Ε. 


τους. Πήρε έξι παράσημα... 
γώ Οἶδιος τος στην επιτροπή ΠΑΡΗ 
Ρησης που τα έδωσε στους απαρηγθρητοις 


γονείς του!..» 


Ὁ κόσμος σταμάτησε. Η ζωή σταμάτησε. Τα 
νεύρα κατέρρευσαν. Ο Γιάνσεν έπεσε στα γό. 
νατα ανήµπορος πια να σκεφτεί, ν᾿ αντιδρά. 
σει. Όλη η αγωνία του, το άγχος, ο τρόμοςο 


αρχέγονος που διαπερνούσε το είναι. του και. 


Φώλιαζε κυρίαρχος στα βάθη της ύπαρξής 
του, µετουσιώθηκαν σε ένα μακρόσυρτο ουρ’ 

λιαχτό τρόμου που βγήκε από το πονεμένο 

του λαρύγγι και ταξίδεψε πάνω από τα σύννε 

Φα, την βροχή, την ατμόσφαιρα του αστεροξ' 

Ἵν τους πλανήτες, Τους ἥλιους και τα νεφθ΄ 
α. 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ. ΤΟΥ ΑΝΑΝ 
της Ανθίππης Φιαμού 


τούτη τη φα- 
η Ανθίππη Φιαμού, η 
δημοσιεύει στην ΩΡΟ- 

ΤΟ 1966, σπούδασε 

ἃ ταὶ ᾽αγωγικό Τµήµα Δημοτικής Εκπαίδευ--- 

᾿νμαστ Πανεπιστηµίου Αθηνών και μένει μό- 

Ι ρα ἀξ Πατρίδα Της όπου εργάζεται γιατην 
ὀροίς μι, ΛΕ. Παράλληλα γράφει πολλά και 
9ου ον σαν την πρωτεύουσα του πανέμορ- 

οὔ της έχει τα μάτια της στραμμένα 


. ὦ 


τική Ἀνατολῇ 

Ῥ ν Ανατολή, Τη ον, αναμνήσεων. ο) 
[ρος τη! πι! 

μάτη από αι μσακά και μιαν απέραντη πι 

κι αρώματα 

σταλγική γοητεία. ΝΙ 


Το ξύπνημα βρήκε τον Φάρον στο Ναγράν. 
Ἥταν ένα δειλινό κρύο, γεμάτο παγωµένες 
αύρες που κατέβαιναν από τα μακρινά βουνά. 
για να θυμίσουν στους ανθρώπους ότι ερχό- 
ταν ο χειμώνας. Η ώρα ήταν αρκετά προχωρη- 
μένη και ο ήλιος είχε μεταμορφωθεί σε μιαε- 
ξωπραγματική κόκκινη σφαίρα αφήνοντας 
τον κόσµο στο έλεος της παγωνιάς και της νύ- 
Χτας. Το καραβάνι που οδηγούσε ο Φάρον 
μπήκε στο Ναγράν από την ανατολική πύλη, 
και κατευθύνθηκε προς το Καραβάν Σαράι. Ε- 
κεί ο Φάρον, αφού επέβλεψε το ξεφόρτωμα 
των ζώων παρέδωσε τις πολύτιμες μπάλες. 
του αστραφτερού μεταξιού στους εμπόρους 
που τον είχαν μισθώσει να τις φέρει όλο το 
Δρόμο από τη Χώρα των Κινσάι. Μετά κανόνι- 
σὲ τους λογαριασμούς του μαζί τους και βγή- 
ΚΕ στο δρόμο. 

Ὁ Φάρον γύρισε την πλάτη στο μέρος της 
πόλης όπου υπήρχαν τα πανδοχεία των οδη- 


ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΝΟ, 


78 


κεπρος ΤΟ Λαῃι 


᾿ καιστράὀΊ ους δρόμους. 
Ῥινόοατό στενούς σἵο οσο, την απέλείάῃ 
Χάος από φωνές Καὶ ΝΣ ήταν η αγορά τοι 
βουή και χασικοσμία λούσε το κρύο που τρ, 
Ναγράν. Δεν τον τα τα πλήθη των ανθρι, 
πούσε τα κόκκαλα Ξ οχωρημένη ώρα εξηκ.. 

πων που παρά ς ομηγκιάζουν στην αγορά, κ. 

ο αν χλούσ ετον Φάρον καὶ τον φόβ. 

Ἔ τόσο πολύ ἦταν το σκοτάδι, η νύχτα ποῃῃ. 

Έερε ότι έσερνε τα μαύρα της βήματα γιαγῃ 

κατακτήσει τον κόσμο. Γιατίη νύχτα ήταν ποι 
έφερνε μαζίτης τους δαίμονες και όταν ἁπλῃ. 
νε τα κακόβουλα μαύρα πέπλα της στον κί. 
σμο ο Φάρον ήθελε να κρυφτεί, να χαθεί για 
πάντα στο ετερόκλητο πλήθος µιας αγοράς 
µη και κατάφερνε να τους ξεγελάσει. 
Ο οδηγός περιφερόταν αρκετή ώρα ανάµε 
σα στους πάγκους της αγοράς µε τις πραµά. 
τειες των εμπόρων ακόµα απλωμένες πάνυ 
τους ακούγοντας τις φωνές αυτών που διαλα 
λούσαν τα θαύματα των μακρινών τόπων χώ 
Ρίς ωστόσο να είναι σίγούρος κατά που νά 
τραβήξει, 

Ὁ Φάρον περπατούσε. στους χωμάτινου» 
χκονισμένοις διαδρόμους ανάμεσα στις πῶ 
λύχρωμες τέντες των εμπόρων του μεταξιού 
όση μπαχαρικών σκοτισµένος από ἐν 
ριού τα φαρυς ἤχους, τις μυρωδιές τοτα[θρύ 

ἵ Ὑητά που ψήνονταν στα υπ 


.“ 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ αμα 


σοδεψίων, τη σύ: χ 
του κόσμοι που γέ 
νυχτερινό αέρα. 

Χωνόταν ο Φά, 


τα έκαναν να μοιάζουν παραμορφωμένα, τα 
Χρώματάτους Χτυπητά, μονόχρωμµα ἡ ραβδω- 
τά σχεδιασμένα μάλλον για να εντυπωσιά- 
ζουν τους απλοϊκούς κατοίκους των πόλεων 


ἩΘΙΠΠΗ ΦΙΑΜΟΥ. 


. 
ο ο αυ 
π οράσουν ότι 


και να τους παρασύρουν νά 
πρόστυχο είχαν για πούλημᾶ, απὀ τότε που 
Είχαν περάσει πολλά χρόνις .,, Μεταξιού 
ο Φάρον είχε πάρει το ΔΡ. ην παρασύρε. 
και είχε αρκετή πείραώστεν ρµπόρων. Εξ 
ται από παρόμοια τεχνάσματα, τον ενδιέφε. 
άλλοι! το τελευταίο πράγμα ΠΟ βρισκόταν ἡ 
ρε στην ψυχική κατάσταση ποι κηνῄ και ΙΓ 
ταν να μπει στην μεγάλη κωνική π 


αρχίσει να αγοράζει. : 
Ἡ νύχτα εξακολουθούσε να πέφτει σκοτει. 


. απειλητική, και ο Φάρον ένιωσε για µια α- 
Μη Ὁ ἀρὰ ἘΝ κερασφόρα οχιά του. φόβουνα 
σέρνεται στη ραχοκκοκαλιά του. Ὅσο περ- 
νούσαν οι ώρες και τα σκοτάδια πύκνωναν ο 
Φάρον πίστευε ότι όπου να ναι θα έβλεπε την 
Ερινύα του να βγαίνει από την κρυψώνα της 
πίσω απότις σκιές, να παίρνει σάρκα και οστά 
και να αρχίζειτην καταδίωξη. Ο φόβος του µε: 
γάλωνε συνέχεια, γινόταν τρόμος ακατάσχε- 
τος καθώς ο Φάρον έφερνε στονουτουτα μά: 
τιατου μάγουνα αστράφτουν µετις αστραπές 

χίλιων άστρων ενώ πρόφερε τα λόγια της κά 


ταδίκης. Εκείνη την ώρα, ένα βήμα πριν τον. στή 


πανικό, ακόµα και τα απίθανα ζώα της φαντᾶ- 
χτερής σκηνής φάνταζαν αλλόκοτα, ζωντανά, 
µε μάτια αστραφτερά που πετούσαν τέτοιες 
σπίθες ώστε ο Φάρον νόμιζε ότι θα πηδούσαν 


έξω για να ορµήξουν εναντίί άρον 
ο αντίον του. Ο ΦάρὈ Κοίτᾳ 
έκανε μεταβολή έτοιμος να το βάλει στα π΄ Τό ναοὶ ; 


ΠΡ 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΝΑΝ 


-. δια και να φύγει 81 


Π μας. 
ολύχρωμα ριά 
πολύχρωμι παράξενα ζώα ὅτη ο ηνή µε τα 
ουσε κάτι 


αλλιώτικο. Από 
ια µουσικὶ ιάτ 
Ἑς μεοοι ἨΗΙ Ὅσο ποια σης ερχόταν 
να πλημμυρίζουν τις αγορα ουγε πανε 
Μεταξιού. Δεν ήταν το Ῥές τ κα πι 
ου 


-. ζητιάνου στη γωνιάτου δρόμου, ἢ Ὃ πλου 
"Ούτε ο αυλό, 


΄ ει Έο δι 
γωγού της μικρής σκλάβας κυλος τοῦ προ. 
μασ για 


ια ί 
γους. πολιχ τῶν τόπων και θρήνους για χαμέ- 
αν καὶ για ΠΠ για ανθρώπους που χάθη- 
ο οἰχειωρλνς που περιφέρονταν στον κό- 
ον στάθηκαν από αρχαίες συμφορές, 0 

γύ, μ 
ί μμ απορώντας πως ήταν δυνα- 
μυαλό του µε τέτοιες εικόνες 


, και αιώνες για τρ . 
πραγμάτων χαμένων εδώ σοι να γίνεται } 


κ; 
αν ξανά" ῄταν μια µουσι,] όλα αυτά στηνπε, τ Ὑράφοι και τα χώρεσαν 
ποία δεν είχε καν 7 εή 


5 Ἔ Ῥισμέν, 
ὄν ακούσι ής. Καθώς πλησι Π έκταση µιας σκη- 
. Το μόνο που «Κρ. .σες είχε ΕΙ. ησίαζε στ 
ος Ὀρεωιώ βέβαια α Βρηνητική, πρωτόγγ εισόδου, ένιωσε να Ὑεννιέταματέτασµα της 


χρι τότε, μακρόσυρτη με να είναι απλῶς | βαιότητα ότι οι πλαγόδιοι ο λορα πως ἡ βο- 


Ρη η οποία όµως δὲν ταν αρκετά παράξενες ικανότητας ο διέθε- 
μουσική. τική φωνή στα βάθη της κ Ο Φάρον παραμέρισε το παραπέτασμα, ὅ- 


δ η [όν του έλεγε ότι τα πράγμῃ 
ιάς τοι 


καθόλου έτσι. 
ος ΑΗ αυτήν τη φωνή και πήρε την απ 


γύρο της σκηνής και είδε 


µως δεν πρόλαβε να αποτελειώσε, Ξ 
του. Το χέρι του έμεινε μετέωρο γα μι .ησῆ 
την άκρη του τραχιού ζωγραφισμένου υφά- 
σµατος: γιατί εκείνη τη στιγµή ένα τραγούδι 
ακούστηκε µέσα από τη σκηνή. Τραγουδισµέ- 
γο από µια Φωνή βαθιά και σκοτεινή όσοηνύ- 
χτα, καθάρια ωστόσο σαν τα νεράτων βουνή- 
σιων πηγών, όρμησε σαν τη θύελλα από τη χα- 
ραμάδαπου είχε ανοίξει ο Φάρον στο παραπέ- 
Τασµα για να τον κυριεύσει, πιο δυνατό από 
τους νυχτερινούς ανέμους των βουνών, πιο 
δυνατό ακόµα κι από τους δαίμονες που στοί- 
Χξιωναν τη ζωή του από την εποχή της Αμάρο. 

0 Φάρον τότε αναρωτήθηκε μήπως κι αυτό 
δεν ήταν παρά ένας ακόµα δαίμονας σταλµέ- 
νος από το ίδιο εκείνο πλάσμα της Αράλλου 
πουτον είχε καταντήσει να φοβάται ακόµα και 
Τον ίσκιο του τις νύχτες. 

Γρήγορα ωστόσο ο οδηγός κατάλαβε ὁτι 
Ξ τό που του συνέβαινε τώρα καθώς άκουγε 
Ἢ τραγούδι ετούτο ήταν κάτι εντελώς διαφο- 
βεικό. Η βαθιά νυχτερινή φωνή εξακολου- 

"σε να υφαίνει θαύματα και σε λίγο ο Φά- 


τ Ὄδοον είδε δέντρα µε πυκνό γκρίζοφα 


ύλλωμα από µικρά Φυλλαράκια 
ος σα ους από τις ας 
χρόνου. Πάνω από τα δέντρα [ΘΕΙΕΡΊΚΟ 
νας ήλιος κατακίτρινος, Φουσκωμένος ο 
Φάρον είχε την εντύπωση ότι κάπως έτ' Ἱ 
πρέπει να έμοιαζε ο ήλιος όταν ο κόσμος ν 
πιονέος. Απότη χρυσή σφαίρα του λον 
νου οι άγνωστοι ζωγράφοι είχαν ζωγρᾶ, 
ακτίνες να ξεχύνονται για να λούσουν 
ντρα µε χρυσό φως. Ο Φάρον είδε ακ αν 
µνες Καιποτάµια να απλώνουν τις υδάτ 
κτάσεις τους ανάµεσα σε βουνά και ος 
Και δεγ μπόρεσε να µην αναρωτηθεί Π 


κ 
ΞΕ 


ρον παίρνου' σχήν' α όσα 
ἵ ν υ όλ. εί 
ον είδε να παίρ' τια ΤΟ ' 


α 

στά στα κατάπληκτ ἃ 

πια χαθεί από αυτόν Τί αἱ την αδυσώπητη!, 
υσμού- 


σαρωτική οργή κ Ἷ 
μή Μεγάλου αφισμένα στη ση 
Ὁ Φάρον είδε τα Ὅν ματα να ζωντανεῄι 
ζώα µε τα αλλόκοτα ὃ ατα πο 
ελευθερωμένα απ ούνται μπροστάτου και. 
Ἐν ολοι σαν τον πιο παράξενο στρα 
(ο που δίνει αναφορά στο στραή, 
τι 


' Μέσ στην απόλυτη σκοτεινιά που είχει, 
σα 


εία ήτα 
ριεύσειτον τόποτα μόνα ος γε 
τα µάτια εκείνων των ζώων, ο ΜΒ 
Φάρον σα να ήθελαν να ’ 
κα του μίλησαν. Του είπαν πράγματα ἽΝ 
ποία ούτε να Ερεοτος κήπος ἃ ο 
ων καραβανιών. 
η τ ραγματικότητα καιποια "τον Ὁ ον 
γή του, έμαθε για τη χαμένη αλλ η 
πατρίδα που βυθίστηκε στα κύματα σαν 
τολικού ωκεανού τον ίδιο καιρό που ο ή 
κατάπιετην άλλη µεγάλη χώρα και εαν ' 
τα παράλιατης Ηπείρου καταστρέφοντ'''' 
τοκρατορίες. : ὡ 
Ἑνώ μέσα στη σκηνή το τραγούδι σορό, 
ταν ο Φάρον χαιρετούσε τα ζώα τπὸ ο γ΄ 
πατρίδας του για πρώτη φορά μετά αἹ 
χρόνια. 


νι... 
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Γιατί τα ζῴ 

Φάρον, αλλά τον οἱ εἶχαν μόνο μιλήσει στον 
ο ο η 
εί λ 
σ᾽ έναν τόπο φωτεινό, Δ πάει κάπου αλλού, 


ορίζοντ. 
κάτω ἀπὸ ἐνανεαρό ην μμ σὲ ορξοα 
τα είδη τα ζωγραφισμένα στη σκηνή περιφέ. 
Ῥονταν ἠνέμελαβόσκοῦτας, τρέχοντας εδώ κι 
εκεί, ζευγαρώνοντας μέσι 


'α στα ψηλά πράσινα 
χόρτα. Ο Φάρον έτρεχε κι αυτός ανάμεσα στα 
ζώα ακούγοντας τανα μιλούν µέσα στο μυαλό 


του για πράγματα ασύλληπτα ενώ εκείνος. 
τους απαντούσε µε ένα τραγούδι χωρίς λόγια. 
που το αποτελούσαν µόνο αργόσυρτοιήχοι ὁ- 
χι ασυνάρτητοι αλλά σε µια τάξη, συχνότητα 
και ένταση τις οποίες µόνο εκείνα μπορούσαν 
να καταλάβουν. 

Ηλίγη ώρα που διάρκεσε το τραγούδι του 
Ἐυπνήματος ήταν αρκετή για να µεταμορφω- 
θείο Φάρον σε κείνο που ήταν πάντα αλλά δεν 
το είχε συνειδητοποιήσει... Οδηγός των ζώων 
Της αρχαίας Βαραγκάλ, πολίτης σεβαστός και. 
δεχωριστός στην παλιά πατρίδα εξ αιτίας αυ- 
Τού του χαρίσματος... Και µετά η επικοινωνία. 
διακόπηκε και ο. Φάρον βρέθηκε ξανά έξω από 
τη σκηνή των Τραγουδιστών έχοντας ακόµα 
το χέρι του στο παραπέτασμα ενώ τα ζώα εἴ- 
Χαν ξαναγυρίσει στη ζωγραφισμένη τέντα. 

Οδηγός των ζώων είχε μάθει επί τέλους 


ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΜΟΥ 
2: μμ -- 
5 ρ απο: 
λοιπους. γό. 
υπ Βαραγκά) 
ίχεβρειτούς αμένης 
νον τη χι αυτός ΜΚ τ 
α 6 σετ. Ν 
ἘΠ οκε[νήνπου τραγούδη "ΟΕ στα. πέρατα 
ύ 5 αποκάλυι 
αν ος, 
ὅτι ήταν κι εκείνος ἐν ενα βγάλει οὔτε 
Ὁ Φάρον όμως δον απέρασε όλο μ᾿ σώ. 
ο Ἕνας Ἡλι ως τα πόδια Και ένιωσε 
μα του από το ΚΕΦ. δυο µε κοφτερό σπαθι. 
σανα τον χώριζαν ΠΩ 
Ὁ Οδηγός άφησε µια 
σον », σκέφτηκε, «ο δαίμονας, 
«Είναι ο δαίμονα» με πετῶ ρα ΤΟ ΈόρῚ 
ρος, ιΟδηγός των Ζώων, 
Βαραγκάλ, ότι είµα! 
 πεμὸ λήσω να τα οδηγήσω!. 
ότι μπορώ να τους μι ή: ορίου ισα 
Δεν πρέπει να αφήσω να με 
ονας.» πι 
μι Ωστόσο όλα ήταν μάταια. Ὃ αρα, μα 
µέσα στα ρούχα του το γνῶστ. Και 


Ἡ 
µισητό τρεμούλιασμα που ερχόταν κάθε φοβ'᾽ 


[Οιῦ. 
πριν από την κρίση μοιάζοντας σαν ο 
ζώονα είχε χωθείκάτω απότο ποια μέρος 
0 Φάρον είδε το ρούχο να μαυρίζει ΕΑ Οὐ Ν 
της καρδιάς και µια τούφα μαύρου ΠΟΘΙ ΤΠ 
υψώνεται από κει και να γεμίζει τον Κ ὁς ἀνθ΄ 
µια βαριά δυσοσµία σαπίλας-Ο ΟδΗΥ. {αώ! έ 
ξετοπουκάμισότου με τέτοια απελπισ Π Ἡ 
το ξέσχισε και τότε είδε ξανά τη μορφ 


“ΝΗΡ 
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οποία η τρέλα. μίας κι 

ρές απότότε στιγµ 

πώσει στο στήθος ο Είχε κάνεινα αποτυ- 

του Ανάμ, να αναδεύε. 


5 µε ανίερη λάμι 

ἄγριου θηρίου Ἐν 
Ῥάγµατι σαν κάτι τέ. 
Ὠίκα που ο Φάρον εἰ- 
ἦθος του έτσι καθώς 


ετοιμάζεταινα ορµήσει. Π 
τοιο έμοιαζε εκείνη η γυνι 
χε αποτυπώσει στο στ 
στροβιλιζόταν µε τα μαλλιά της να ανεµίζουν 

σανπλοκάμια σε κεφάλι Μέδουσας.Ο Οδηγός 

των Ζώων της Βαραγκάλ δεν. μπορούσε να έ- 
χει καμμιά επικοινωνία µε αυτό το ζώο γιατί 
ήταν γέννημα της πιο βαθιάς κόλασης εκεί ό- 
που οι Τραγουδιστές δεν είχαν καμιά δικαιο- 
δοσία. 

Τα μάτια της χορεύτριας, δυο κόκκινα πι- 
Ρωμέναπετράδια, έγιναν όλο καιπιο λαμπερά 
Καιο Φάρον αφήνοντας µια πνιχτή κραυγή βύ- 
θισε τα νύχια στη σάρκα του σα να προσπα- 
θούσε να ξεριζώσει το τατουάζ της γυναίκας 
από το σώμα του και νατο πετάξει στη νύχτα. 
Σε όλο το σώμα του Φάρον απλώθηκε πόνος 
Ὀκληρός και κοφτερός, έφτασε στο κεφάλι 
ου, εισέβαλε στο μυαλό του και άρχισε να το 
ξεσκίζει να το τρώει από µέσα σα σκουλήκι. 

Ἠγός ούρλιαξε τώρα ξανά και ξανάσα 


ἅ κ 
Ππρόκειτο μ’ αυτόν τον τρόπο να διώξει τον 
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ὁμῶς τι 

ώρα πια α 
όγνωση. (δα θα τον ὑπ. 

μη τὶ Ἐποῖα αν χαμένη τ ο ψει ακίνητα 
αν αιδιάτου είχαν. Τῆς το Τραγούδι 
ΤΟ εφοτὴ τέντα της σκην! γυναίκα του τα. 
δαί εἴοευ ακόμα Και ορό της και μόγο 
τουάς οἴχε σταματήσει το ἘΠ και. αδιαπέρη. 
ΠΤ ΝΕ οκοτεινή, παγωμ! Ἡ του.φονιά, απέ. 
(τη, αμείλικτη σαν ΠΥΡῸΝ κόσμο μαζί και 
ή ι αυ ὶ 
Τα μένηφωή του Φάρον, του Οδηγοί 
τη 


των Ζώων της Βαραγκάλ. 


έρημο, την αγάπησα σὲ 
νύ ορισμένους µε προκατακλυ. 
ια αντάσµαταλόφους της πεδιάδας του 
ΒΕ ΠΗ Νύχτα την ο ού ο, ο 
ἥ ναν τρελό χ. 
ος Ὃ ο αβστρα ροις και εεροράσαι 
τιλιγμένη τς οκ ομος, Χδρευο και χόρτα 
καγιές όλου του κι υ. η 
αρδιά αέρινη φούστα της σα μ : 
ὃς λοδλωυδο στον αέρατης ο ον νο 
µάτο αρχαίες παγωνιές και τα γυμν. μων 
θη φάνταζαν στο φως της φωτιάς σι ο μη 
πορτοκάλια γεμάτα δροσερούς χμ έφρονε 
ρευεη Αμάροκαιτο ντέφι τηκοίσοι κ“ 
σημαίνοντας τους ήχους που σκορπ' μεμο 
νος όταν περνά και χάνεται παίρνονταί 
ζίτου στα κόκκινα πύρινα φτερά το! ερ 
Θυμάμαι... και η θύμηση κόβει και 
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σα βατ Φονικό, ο) 
φορτωμένο μπάλες µε 
των Κινσάι και κατευθυν. Ίο 
τρα, την πρωτεύουσα τῃς χῴν [ρος την Πέ. 
ταίων. Όταν πια η νύχτα σκέπει 
φους που ύψωναν την πέτρινη µου 
τους σε όλο το δρόμο των. καραβαν ο [ος ες 
άστρα είχαν ανάψει στο. Ἡ 


ν οὐρανό τα τι Σ 
λιαστά λυχνάρια τους, οι άνθρωποι Προ 
φωτιές για να μαγειρέψουν. Ῥροσ η ταν 


διώξουν τα θηρία και τους. νεκροφάγους που 
λυμαίνονταν τούτες τις ερημιές. 
Ωστόσο κανείς δε διηγήθηκε ιστορίες γύ- 
ρω από τις φωτιές του καταυλισμού εκείνη τη 
νύχτα. Γιατί ένα ντέφι ακούστηκε να σημαίνει 
µέσα στα σκοτάδια καλώντας τους ανθρώ- 
πους να συγκεντρωθούν γύρω απότη μεγαλύ- 
τερη φωτιά σα σήμαντρο ναού που καλεί τους 
πιστούς στη λατρεία. Και εγώ ήμουν έτοιμος 
ναλατρέψω το θεσπέσιο. πλάσμα που κρατού- 
σε και σήμαινε το ντέφι τυλιγμένη τη νύχτα 
καιτις αναλαμπές της Φωτιάς. Γιατί όταν είδα 
Την Αμάρο νόµισα ότι έβλεπα ένα από ταπνεύ- 
ματα της νύχτας που οι αρχαίοι θρύλοι λένε 
ότι κατοικούν. ετούτους τους λόφους. Ψηλή, 
λεπτή, λυγερή, µε μαύρα κορακάτα μαλλιά, 
Γειά ὡς τη μέση της, γύρω από την οποία 
φωτιάς μένη µια φούστα φαρδιά, κόκκινη της 
πάρεις, Ου την έκανε να μοιάζει σα να είχε 
ῬΕΙ ἕνα κομμάτι από αυτήν για να ντυθεί. Η 


ν.μ - ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΜΟ, 


80 4θηκε για λί 
«οι. Στάθηκἰ Ύο 
ει. 
να χορεῦ! το µέρος της Φφῳ. 
Αμάρο ει έ η ορια και ξεκίνησε τα 
σήκωσ' 
(χα την παρῃ. 
ο πατούσαπιαστη γπι δ μου, ο κόσις 
Δενπι να εί, να έχει καταρρεύ. 
να εί 


έναν και 


της ψυ, ; λό 
ό, Με τα μάτια ωτιά, µια κόκκινη Φλόγα 
πλάσμα από με, από την εστία της Καινα 
να έχει αποΚ πιο εξωτικό χορό όλων τῶν κ). 


μι 
ένα µε το Σύμπαν. Τρέμω ολόκλ οσο πε τς 
σαν το φύλλο στον άνεμο στο ο ον νι 
εκείνο το δαιμονισμένο ντέφι. να η 
ρεύει τον. φλογισμένο χορό τ ον η] 
καρδιά µου χτυπάει να σπάσει. γον μέ 
πάρω στην αγκαλιά µου, να τη. σφ ο ρῷ λος 
λός/νατην κάνω δική μου, να πρι να το κ 
τους χυμούς από τα ώριμα πορτί ήν ώμ 
στήθους της. Θέλω να γίνω ένα μ ;. 
και για πάντα. . τ 

Ὅμως δεν μπορώ να κουνηθώ... αόρ' 


"ντ 
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ο ση αν ζωμένο στο Χαλικοστρωμέ- 
; νά παι η 

ναίκα, να παρακολουθώ απο. 


μέσης και να μένει στο. τέλος 


ιά µου 

πεποίθηση σχεδόν ότι θα μεταβορφωθοῖις 
σε δυὸ πυρκαγιές και θα υψωθούμε προς τα 
άστρα. Η Αμάρο µε σφίγγει και κείνη στην α- 
γκαλιά της άγρια, μανιασμένα, µε τα Χέρια της 
να ταξιδεύουν σε όλο µου το σώμα, να µε κά- 
νουν να νιώθω ότι µου χαράζουν από άκρη σε 
άκρη το σώμα καυτά αυλάκια όπου κυλούν πυ- 
ρωμένοι ποταμοί. 

Εκεί δίπλα στη φωτιά που είχαν ανάψει οι 
άνθρωποι για να ζεσταθούν έσµιξα την πυρ- 
Καγιά που µου έκαιγε τα σωθικά µε αυτήν της 
Αμάρο, της παράξενης χορεύτριας. 


Θυμάμαι... και η θύμηση κόβει και θερίζει 
σα μαχαίρι φονικό. 

Από τη νύχτα που η Αμάρο χόρεψε το φλο- 
γισµένο. χορό της κάτω από. τα άστρα η ζωή 
Μου δέθηκε μαζί της µε δεσμά ακατάλυτα. 
τομ νη την εποχή ούτε που περνούσε από 

“αλό µου η σκέψη ότι κάποτε θα μπορού- 


92 προ. 
δεν είχε ξαναφτι 
σανα τη χάσω. Πίστευᾶ ἫΝ ναι ὅτι αυτός πρὶ 
χτεί δεσμός σαν το δικό τν και η ζωή µας, ΗΛ. 
είχαμε θα διαρκούσε Οὔ, ψυχή σε δυο σώμε, 
μάρο και γω είμασταν ΜΑ /ο του Μεταξιού ς, 
τα και ταξιδεύαμε το Δρ δια φορώντας Ων 
διάκοπα και πάντα μαζι 5 κύμα ἡ όχι. τας 
ήρω µας 
κόσμος γαρταξιδεύαμε από τῇ µια ἄκρη Τα 
κόσμου ως την άλλη μέσα από τους Ομιχλιι. 
σμένους δρόμους των βουνῶν και τα ζεστή 
μονοπάτια της στέπας μὲ δ ος 
ήο, καλοκαιρι '. Γύ. 
τ για ὑπήν τίποτα. Βρισκόμασταν μύ. 


δεν υπήρχε 
ΤΕΙ ο οὔο ΠΡ αυτόν τον άγριο κόσµο κα 
χαιρόµασταν τον έρωτα Καὶ τη ζωή τόσο αχόρ. 


ταγα και τόσο ανυπόµονα σα να είµασταν Π 
τελευταίοιάνθρωποιτου Θεούπου είχαν αυτ. 
ευκαιρία. 

ση εποχή ήταν που αποφάσισα νι 
κάνω το τατουάζ. Ἠθελα να δείξω στην Αμά 
ροότιτην αγαπούσαπιο πολύ και από τον (δι 
τον εαυτό μου, πιο πολύ και από την ίδια τ 
ζωήμου. Ἠθελανατην κάνω να καταλάβει δῖ | 
τη θεωρούσα κομμάτι της ίδιας µου της ὑπάθ᾽ 
ξης, Κάτι που κανέναν δε θα άφηνα να π' 
μακριά από μένα, και αν κανείς το τΟλΗρ, 5 
θα έπρεπε πρώτα να µου πάρει τη ζωή. ο 
µια μέρα ξεκινήσαμε η Αμάρο και γὼ Υ' ον 
Ανάμ, τη µικρή πόλη-σταθμό στο ΔΡΟΗ ή 
Μεταξιού, τη σκαρφαλωμένη σαν αετοφ' 


ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΝρ, 
πμ, - 


--' 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ. ΑΝΑΝ 


ήταν κρυμμένη στα για Περισσότερο καιρό 
ξιδεύοντας κατά ος και τις οµίχλες. Τα. 
αυτή που είχα γνωρίσει ασ ο Εάστερη όπως 
ρο, αφού κάναμε άγριο Ἠηπηνγήρο ΤηνΑμά. 
την οποία δεν χρειαζόμασταν, ο τα πρωτιά 
νει, αφού εἴχαμε τη φλόγα των κορµιῶ ο 
είπα στην αγαπημένη µουτι είχα σον. κα 
νω. Εκείνη γέλασε µε την καρδιά τηςκαι έστει. 
λε το κρυστάλλινο γέλιο της να ταξιδέψει 
στην κρύα νύχτα. Σύρθηκε κοντά μου σαν ερ- 
πετό της ερήμου και κόλλησε το γυμνό κορμί 
της στο δικόµου. Όμως αντίθετα από ταερπε- 
τά η Αμάρο έκλεινε µέσα της Τη ζέστα και τη 
φλόγα από τους ἥλιους ὅλων των. ημερώντου 
Κόσμου. 


«Τόσο πολύ μ᾽ αγαπάς λοιπόν,» ψιθύρισε 
στο αυτί μου λιγωμένα στέλνοντας ρίγη να α- 
πλωθούν σε όλο µου το σώμα. 


«Σ᾽ αγαπώ πολύ περισσότερο», της είπα και 


- τη φίλησα. 


πίττα τατουάζ που φτιάχνουν στο Ανάμ δεν 
τρείς να τα σβήσεις», είπε η Αμάρο. «Θα το 


εις αυτό για μένα;» 
Πα Πάντα μπορώ να κάνω για σένα», είπα. 
Ίρις τε πάλι γέλασε η Αμάρο και μαζί της ἕ- 
παζε να γελάει όλος δ κόσμος. Γέλασα κι ε- 


ώ 
πα νοντας την στην αγκαλιά µου και κά- 


.. ὦ 


4 4λι 
νοντάς τη δική µου πάλι καὶ πάλ ; 
έρωσε. ῃ ιλινό πριν ο κ. 
ἕ πα ταις στο Ανάμ ο πποποῦς ο 
λιος γείρειγιανα πρθάμς συνῶν πουῖοις' 
ανα όνος Μόλις που προλάβαμε 
σανογαντον αμα τευθυνθήκαµε προς 
ανοιχτές τις πύλες. Κατι ο ο ρασος 
ρω, ΠΕ : ΕΙ ἘΤΑΘΗΟ του ἌΝ 
πο όπου χωμένα στις σκιές των ψηλῶν 
Γρ σπιτιών βρίσκονταν. τα εργαστήρια 
-ς ανθρώπων που έφτιαχναν τα τατουάζ, 
Περπατούσαμε η Αμάρο Κι ΣΥ σε δρόμους 
στενούς, πνιγμένους σε άσχηµες μυρωδιές 
φθοράς και σαπίλας, σε έναν αέρα ακίνητο, 
μολυσμένο µε πυκνούς ανθυγειινούς ΕΠ 
Ὡστόσο εμείς προχωρούσαμε μπροστά - ία 
φορώντας για την ασχήμια γύρω μας μ τ 
που φτάσαμε στον προορισμό μας. Το δωμ : 
τιο όπου βρεθήκαμε ήταν μικρό και ἙπαΠύΙΣ 
κό από τους καπνούς και τις. μυρωδιές από τ 
ρί, ποτό, θυμίαμα, καθώς και άλλες πολύ ην 
μυστηριώδεις και κακόβουλες όπως αυτή 
αύρου λωτού. Ἶ 
μ Ο µικρόσωµος ζαρωμένος γέρος, 9 τ 
της του τατουάζ, είχε µακριά ως το στ ἐρ΄ 
. του γένια, στόμα άδειο από δόντια και : Ἢ 
αποστεωμένα σαν του σκελετού. Ἂς ο 
προσεκτικά και χωρίς να μιλάει, τι ης ή 
Μετά, αφού τράβηξε μερικές βαθειές Ρ 
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μέχρι που ξη. 


ΤᾺ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΝ, 
ξιές από το ναρ. ες 
και είπε: Ὑλέτου, µε κο 

ΤαξΕ στα μάτια 


«Του Ανάμ τα 
Θα μείνουν. αραγμέματα 
ντα. Το ξέρεις αυτό», 
«Το ξέρω», είπα. 
«Είσαι αποφασιµέ, 
«Είμαι», είπα. 
Ο γέρος µου έρρι, η 
νο βλέμα µέσα ὃς «ενα {ο 
σκοτισµένος από 


νος;» 


γέρο: 
ο εδώ, στην Καρδιά», 
γέρος κούνησε το κεφάλι, έφε 
Ἡ 8 τις βε- 
ος τέχνης του και με ος τ ρα 
µΕ τα ανεξάληπτα στίγματα του Ανάμ. 


Ό 

ο οφ άν ΠΗ πήρε ξανά υπόσταση γύρω 
σκόταδο Ὃν Βρέθη κε τυλιγμένος σε ένα µισο- 
Ίοβετημεν, Φῶς πυρσών οι οποίοι ήταν το- 
Ὁηνής. Ὅς σε διάφορα σημεία της κυκλικής 
Ἱερά σας, ας τρεµόπαιζαν κάνοντας τις 
χώματα κιές που έπεφταν στα υφασμάτινα 

Να χορεύουν χορούς από άλλους 


ΝΡ 


πό την πατρίδα τοι 
α 
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ό καὶ 
ο μμ ός να λέει μι 
Ὃ συνήλθε» άκουσε ες τα γέρνει από ῃ 
τσ καὶ εἶδε ένα πρόσ ὕρα κυματιστά μα) 
ο μμ “ελαχροινό με μοὶ μα 
ια και μάτια το Ὃν μας του ος εκει, 
τεϊνή νύχτα. τας ἑναμικρό ναι τ τ πο 
νουο Φάρον Γπτνό φωλιασμένο, Ες , που ᾳ. 
ένα τος μα για λίγο μετά Χ τ η η, : 
φού άστρ' αγουδιστή» ψιθύρισ' : τ 
ος εδόν. Μετά από λίγο όµως, αφοί 
πα ια κάποιο διάστημα τον άνθρωπομ 
κοι ο 
έτωπο, Είπ' 
Ρ ο τς ο μδς όµως. Είσαιο συ Ἢ 
χιτραγουδιστής Να κα είκοσι χρ' 
ποχη». 
πριν από την νι Ξ Ὃ ποσα 
«Ὅπωςταλες Οδηγἑ», η ασ ία 
χαμογελώντας. «Ὁ ΤΉ ο ιν Ἐν νόιωῦ 
τη χάρη να µας χαρίσει Ἔν 
ΓΝ τα πρώτη φορά στην ιστορίατης 
γκάλ». ασ 
Δίπλα στον Σράµαν ήρθε να σας τ γη 
λη µορφή η οποία έσκυψε πάνω ο μεν 
ον Πι οδεµένος μί 
ρον. Πιο ψηλός ήταν πιογερ' μάτι ῄ 
λιά πιο πυκνά, σχεδόν. σγουρά ᾿ νδους ΦΥ 
έμοιαζαν να ρίχνουν ένα άλλοι ἥ 


τς ο Ἐ 


.. ὝΎ 
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γουδιστή τοι, τωρινοῦ 3 
χε καταλάβει από την ον ἤξερε, το εἴ- 
είχε κοιτάξει στα μάτια. τα [πλθίρι που τον 
κείνα μάτια που, έστελναν το η, ε- 
της Βαραγκάλ να φωτίσει τα βρώμικα σι τν 
δια αυτού του κόσμου. κοτά- 
«Καλώς ήρθες Οδηγέ», ε[πε ο ΑΙ 

ή ῬΧιτραγου- 
διστής, «χαιρόµαστε ποι βρήκες ες 
δρόµο της πατρίδας». 


Ο Φάρον ανασηκώθ 
στο χαμηλό κρεββάτι πι 
κάτω από έναν πυρσό. Τα μάτια του έφεραν 
βόλτα τη σκηνή από άκρη σ᾽ άκρη και σε κάθε. 
γωνιά φάνηκε να αναγνωρίζει αντικείμενα. 
που ήξερε από παλιά σε κάποιο. χαμένο πα- 
ρελθόν. Όλη η σκηνή ήταν γεμάτη μεπράγμα- 
τα της Βαραγκάλ σαν κάποιο θεϊκό χέρινα εἴ- 
χε σώσει ένα κομμάτι της χαμένης πατρίδας 
από το χαλασμό και να το είχε ρίξει για να ρι- 
ζώσει σε τούτη τη σκονισµένη ερημιά του Να- 
Ὑράν, µιας ξεχασµένης κωμόπολης στα όρια 
της πεδιάδας της Φεργκάνα. 

«Καραόκε», είπε οἱ Φάρον δείχνοντας µε 
Τρεμάμενο χέρι ένα πολύπλοκο όργανο που 
έμοιαζε να συνδυάζει πνευστό και έγχορδο 
Και το οποίο αναπαυόταν πάνω σε ένα σωρό 
αν Ὄχρωμα χοντρά υφάσματα στην ἄλλη ᾱ- 

Ῥη της σκηνή ] 


“Ἔπαιζες Καραόκε γὺ αυτό νόμιζα ότι έπαι- 


ΠΚΕ και κάθισε πάνω 
ου του είχαν στρώσει 
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όταν πλησίασα τῃ 


98. 


ζαν πολλά όργανα μαζί 
λα «ναι». 

ο ο πρατουδιστίς ον πραπος, 

«Και κείνα τα κύπελλα ο γύρισαν να 
είπε ο Φάρον και οι δυο αλιστό ρα. 
δουν ένα ξύλινο μαύρ' «μόνο στη Ζαφίαἑ. 
μάτο κύπελλα και κανάτια, 

». 
δρα τ ρπόχνουν και στη ΜΡ είπε 
οΣράμαν. Πήγε στο τραπέζι Καὶ Υ' ος νατέ. 
τοιο κύπελλο µε ένα αχνιστό να το πρ 
πλημμύρισε τον κόσμο μετο άρωμ. ἅτ «Πιες 
τώρα αυτό μέσα από τούτο το κύπελλο της Ζα- 
Φία» είπε και το έδωσε στον Φάρον. Εκείνος 
το πήρε, μύρισε το άρωμα και το αναγνώρισε 
ως. 

πον είπε παρ μα ον 
κιαφήνοντας την ευωδιάτου καυτο! 
ο µέσα του όσο πιο βαθιά γινόταν, 
Μπορούσε και τότε ακόµα να νιώσει ΕΗ 
ρος της δύναμης του Καλάρ να κυλάει μι τ 
του καινατον αναζωογονεί. Ο Φάρον ση 
το κύπελλο για να πιει όµως σταμάτησε ΤΝ 
κίνησή του στη μέση, απότομα, σα να τον εν 
βρει ξαφνικό κακό. Οι Αρχιτραγουδιστές ὃν 
είδαν να απλώνει το χέρι προς το μέρος ε 
Σράμαν για να του δώσει πίσω το κύπελλο. 6 
κείνος φάνηκε να ξαφνιάζεται και αντ, ορ, 
μαζί τοις ταραγμένες ματιές. Ωστόσο 4! 
σε και πήρε το κύπελλο. 


που 
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] 
σι 
γκάλ θα έχουµε πια δν Ερό ποτό της Βαρα. 
εσμοί 
«Πρέπει να ακολουθήσῳ ο΄», ος τον 
της Βαραγκάλ όµως δεν Εγώ το καραβάνι 
αυτό». ΓΡ Μπορώ να το κάνω 
[οἳ Αρχιτραγουδιστής ήρθε. ΚΠ 
άκρη του κρεββατιού Και βύβιος. «άθισε στην 
σ αυτά του Φάρον. Ἥταν ας Τα μάτια του 
ρότηταπου φέρνει στον άνθρωπο μΕ τη σοβα- 
χαίων πραγμάτων χαμένων σος σπορ. 
«Το καραβάνι των Τραγουδιστν. ον" 
Άρχοντας της Βαραγκάλ «ταξιδεύει τον ος 
σµο χρόνια και χρόνια απὀ Την εποχή πο [ον 
ωκεανοί πήραν τη Βαραγκάλ. Έχειπει άσε ος 
πό πολλούς τόπους αναζητώντας τς μη κ 
ο Κατοίκους της αρχαίας χώρας έτσι ὧς 
ὴ ος, όσο γίνεται περισσότεροι όταν εκ- 
ὄιθείς ΕΙ προφητεία και η πατρίδα µας ανα- 
ἘΠῊ Ὃ πάν τα κύματα. Στα αμέτρητα ταξί- 
ποτέ μα κάναμε στους Δρόμους του κόσμου 
γοιδισ. ποτέ δεν αφήσαμε πίσω κάποιον Τρα- 
ν της Βαραγκάλ. Δεν θα κάνουμε τώ- 
οἱ ἀτκῇ αρχή». 
τ µη κούνησε το κεφάλι απελπισµέ- 
ρα πια. α ότι δε θέλω να έρθω μαζί σας. 
ττής, Ὅμ 9 ξέρω ότι είμαι ένας Τραγουδι- 
φορές Ξ ως αν δε θέλετε να σας βρουν συµ- 
Φάρ ού να µε ξεχάσετε.» 
Χαμήλωσε το κεφάλικαι κάρφωσε 


γοι 
Τό 
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σκηνής: 


δο της αν, 

τα μάτια στο δάπεο” ο κατάρα». 
νι (ἃ βαρος, είπε ο ΑΡΧιτΡΩΥΟΙδ, 
«Τι είδου. - 9 
στής. ουν γ᾽ αυτήν τόσο κα. 
«Ὅσο νοκ ο «Πίστεψέ ΕΡΕ ΧΗΣ 
δν ο να, κάτι άσχημα, ος Ὅταν 
γουδιστή, ακό. Ὅσοκι αν δε Ονα αφή. 
κ απο Τραγουδιστή της Βαραγκάλ 
σεις πίσω φέρεις ανάµεσα στους 


δικαίωµανα ὦ 
μου στης χαμένης χώρας έναν τέτοιον 


εν οα ντίδοτό του» είπε ο 

ο κος Ἐν ο θα υπάρχει να πο. 
Σράμαν. «Κάποιος τρ ο τν 
λεμήσουμετην κατάραπου σε βαραίνει. 
κ. ο ο γύ αυτό», είπε ο Φάρον Φὺ' ᾿ 
νάζοντας σχεδόν. ο ας καλό όλων των αν’ 

ύπων της Βαραγκάλ». | 
επ τ πωμ σου να µη μιλήσεις Ἐν 
σε βασανίζευ είπε ο Ἀρχιτραγουδιστής. ὁ 
µως δε θα σ’ αφήσουμε πίσω. Είσαι ης 
των Ζώων,.ο μοναδικός Τραγουδιστής ο 
βρήκαμε μέχρι τώρα να έχει το σπάνιο ολη 
σµα να μιλάει στα ζώα. Δε θα το πετ 
στους ανέμους». ή 

᾿Ἡ φωνήτου Αρχιτραγουδιστή ήταν ἥρη η 

ο τόνος του όµως δεν επιδεχόταν ή τη 
σεις. Ωστόσο ο Φάρον βρήκε το (5 αι 
του αντιµιλήσει παρακινηµένος κυρ 


ΓΡΓ 
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την αγωνία τοι. γιατ 
ο] 
Τραγουδιστές αι τιθᾳ συνέβαινε στους 


ν έπεφτ 
μονα της Αράλλου, ας 


ζοντας πό. 
τον 

στή. «Με βρήκατε. αναίσθηεα αΡΧραγουδι. 
γή όχι εξ αιτίας του Ξυπνήματος ο ΘΙ. 
τίας της δύναμης αυτῆς της κατάρας ἃ. ας 
τειδέα τι υποφέρω κάθε που πέφτειτο να, 
δι. Οι νύχτες µου είναι άγριες; κυριευµέγες 
από έναν δαίμονα που κανείς δεν µπορεί ο 
ξορκίσει. Ούτε στο χειρότερο εχθρό µου δεν 
εύχομαι να υποφέρει όπως εγώ από εκείνη τη 
μαύρη ώρα..» : 

«Ἄκουσε Φάρον» είπε ο Αρχιτραγουδι- 
στής. «Είσαι Οδηγός των Ζώων, ανήκεις στο 
Λαό της Βαραγκάλ και μ᾽ αυτόν θα. μείνεις. Ὁ- 
ποια κι αν είναι η κατάρα που σε βαραίνει θα 
την αντιμετωπίσουμε όλοι μαζί. Έτσι γινόταν. 
από χρόνια αμνηµόνευτα. Αυτή είναιη απόφα- 
σή µου και δεν αλλάζει». 

Τα λόγια του Ἀρχιτραγουδιστή έφτασαν 
ως την ψυχή του Φάρον και κείνη τα δέχτηκε 
ση διψασμένη πεδιάδα τη φθινοπωρινή 

Ῥοχή. Για πρώτη φορά από την εποχή που 
σε 9 εφιάλτης που έκανε τον Φάρον να 
"ΡΝ νύχτες του ο Οδηγός άρχισε να έχει 

Ὦ ολίες για την παντοδυναµία του Δαίμο- 

τὸ ΠΡ Ἀράλλου, του εξουδιαστή από τότετης 
Του. Ο λαός της Βαραγκάλ ζούσε σ᾽ αὐ- 


.. 
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ιν από τον Καται 
τόν τον κόσµο αιώνες μας γνώσεις που ήι 
σμό. Θα πρέπει να κατ ταν νέος. Κάπου Ἡ 
αρχαίες όταν ο Κόσμο” "ρα πρέπει να κρι 
σα σ᾽ αὐτές τις γνώσε ποιο θα πολεμοῦς 
ταν και το όπλο με τ Ὅ ο Μάγος εἶχε εξαῃ 
ποκακότης Ἀράλλου ο ον. Ὁ Αρχίτραγοι Ἡ 
λύσει εναντίον τ. πειστικότητα ὥστε εν 
στής μιλούσε µε Τι ση αμϕιβάλει, ἄλλω ῃ 
Φάρον δεν μποροῦσε θιστα τα λόγια τ 
Σε ο ἅ αυτόν. Ο φάρσα σήκωσε τι 
μάτια και είδε τον Σράµαν να στέκεται Κον 
του κρατώντας ακόµα το κύπελλο μΕ-το Κα 
λάρ.Ο Οδηγός πήρε και ρούφηξε το ποτό έτη 
όπως ήταν καὐτό και αχνιστό. Το ένιωσενακι: 
λά μέσα του και να σκορπάει τη Φωτιά τους 
τις πιο μακρινές (νες του σώματός του δίνο. 
ντάς του ζωή. 

Μια θέρµη απλώθηκε σε όλο το κορμί τα! 
Φάρον που τον έκανε να νιώσει όπως η ΠῚ 
ταν λούζεται στο Φως του πρώτου ανοιξί 
Κου ήλιου µετά από την παγωνιά του ΧΗ τ 
Απλωνόταν συνέχεια η θέρμη κυριεύο ο 
τον Φάρον µέχρι τα τρίσβαθα της ψυχής, 
ενώ η ἐντασή της δυνάµωσε τόσο ώστε Ε ὁ 
γός άρχισε να ταράζεται. Σηκώθηκε μα. 
κρεββάτι κρατώντας ακόµα το κύπε τα 
Καλάρ και έκανε μερικά βήματα πρ, μαύ 
ντας να σιγουρευτεί ότι μπορούσε ΩΚΞ' 
σταθεί στα πόδια του. ΄Ένιωθε τη ὦ 


ο 
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του να δυναμώγει ὃν τη 
να θεριεύει µέχρι Ὁ, να απλώ 
σεόλη του την ἔκταν ο Ευσε το κορμέ τον 
ρααρρώστια. Από κε και πο ούλη θανατηφό- 
ρη κάνοντας τον ιδ ρώτα άρον 
το πρόσωπο και το σώμα του ων 
χα του κολλούσαν πάνω του ον 
γουδιστές παρακολουθούσι κ 
τον Οδηγό των Ζώων να πετάειτο κύμιλ τοι 
το Καλάρ µακριά βγάζοντας µια μμ ο δε 
γή, µετά να φέρνει το χέρι του ος 
στο µέρος της Καρδιάς και να σωριάζεται εν 
δάπεδο της σκηνής. Χωρίς να πάρει το χέ τς 
πότο στήθος του ο Φάρον άρχισενα σος 
αργά, βασανιστικά σα νατον. τραβούσαν τος Ξ 
Τηγη αόρατα χέρια. Ούρλιαζε. τῶραο Οδηγός 
σα δαιμονισμένος ενώ λέξεις ξέφευγαν απὀ 
5 Φράγμα των σφιγμένων δοντιών του σχε- 
ον παρα τη θέλησή του, λόγια τα οποία ένας 
ΓΟ εί. τη Βαραγκάλ δε θα άφηνε 
ος θέλησή αν αέρα αυτού του κόσμου 
αχοκχώθ.. Αρανί... Γιακτών...» 
η 
πρόσωπο ας Ἡ συνειδητοποίηση διάχυτη στα 
νατα δ ἘΣ Γιατί είχαν καταλάβει ὁτι εκεί- 
άνθρωπο οΕν ανήκαν σε καμιά γνωστή στον 
ΠῚ γλώσσα 
στὸ νους Χωρίς να το θέλει, ο Σράµαν έφερε 
Ὁ τον Σασβάτι τον Μάγο και τις φρι- 


κα. - 


104 - 
έρια του πριν 


α 
κτές ώρες που είχε ζήσει σουδιστής και του 
τον ανακαλύψει ο ΑΡΧΙΤΡΟΥ στον Φάρον 
ελευθερώσει. Γονάτισε ίαιους σπασμοή, 


μ πό 
τοὺ τῶρα αρα οτι οοέροι χωρίς απ 
κ 


λύ 
τέλεσμα. Το μόνοπου καὶ Φερε με πολύ κόπο 


ατά: 
ήταν να απομακρύνει τ χέρι του Φάρον από 
το μέρος της καρδιάς. Π 


άνω μὰ μος 
ού άνοιξε Καὶ ο Σρά. 
Ὦ πουκάμισο τοῦ Ἡ όζον µια αέρινη γυναι. 
μ της οποίας το περίγραμμα έμοιαζε 
ο ας μένο ή χα ραγμένο µε κάποιον ανεξς 
το τρόπο πάνω στη σάρκα τον ΕΟ Ηταν 
µια γυναίκα πανέμορφη µε την αγΡι! ν ον του 
θηρίου της ζούγκλας διάχυτη στη λ γερή 
ορ φὴ της καὶ κυρίως τα τεράστια δι: πλατα 
πα της. Ξαφνικά η μορφή φάνηκε να ο 
νειζωή. Τοπερίγραμμά τῆς άρχισε νος 
ται και να αστράφτει στέλνοντας ἔα σι 
νεςτουαιμάτου ανταύγειεςνα αναμιχθο αν 
τα µισοσκόταδα τῶν πυρσών. Στην ος 
λάμψεις εκείνες ήταν αμυδρές όµως οιὰ 
γά δυνάµωναν και σε λίγο ο Σράµαν ο. η 
ακίνητος σα μαρμαρωμένος να ατα τό τν 
παράξενη Φωτεινή µορφή µε το πρόσ 
λουσμένο στο απόκοσµο κόκκινο πό ΜΙ 
«Σράμαν» είπε ο Αρχιτραγουδιστ 6, 
από κει! Είναι στίγματα του Ανάμ'» ορ 
Ὅμως ο Σράµαν δεν έμοιαζε ν' 
ποτα. Εξακολουθούσε να μένει αν νΊ 


μι... Ὕ“ 
ΤᾺ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ͂ ΑΝΑµ. 


σµένος στα γόνατα πλάι 
άτια του και τ στο Φά͵ 
ἠπινοβολούσε, ΣΕ Άν στο τανοικέ όντας 
τάχέριανα τον αρπάζοῃν οὖν 
νατον στήνουν όρθιο σχεδόν, κους 
νή του Αρχιτραγουδιστή φῶνκοα. 
«Μην κοιτάς! Είναι ο. δαίμονας! 
Ο Σράµαν ένιωσε µια δράσω 
ην ψυχή του καθώς ξαναγύριες ο αθιεύει 
ματικό κόσμο. Ελεύθερος από ον Εραγς 
της παράξενης φωτεινής. οπτασίας ος 
θατον αφήσουμε να βασανίζεται έτσιι τς Ξ ; ο. 
γα τον βοηθήσουμε! Είναι δικός αι ἡ ὡς 
«Κάτι θα κάνουμε, αλλά...» 3 
0 Αρχιτραγουδιστής δεν πρόλ. 
λειώσει τη φράση του. Την βόοπτεος 
λοιοι πυρσοί.που Φώτιζαν τη σκηνή έσβησαν 
ο από το σαρωτικό φύσημα ενός 
ον τού ανέμου κρύου καιπαγερού φορτωμέ- 
τ τις χιονισμένες ανάσες της Χώραςτου 
βίαιες” ο ες συντάραζε τη σκηνή µε τις 
σπάζο ἐν - του έτοιμος να την ξεριζώσει 
Λο 5 τ δυνατά σκοινιάπου την έδεναν. 
ΠῚ απόλος τάδε που έπεσε ξαφνικά δεν ή- 
ας αποτυπω πήρχε ακόµα η µορφήτης γυναί- 
του Ἀνάμ οι μένη µε τα ανεξάληπτα στίγματα 
9οποίος [ες στήθος του άµοιρου του Φάρον 
ΠΟ τονταν τώρα καταγής ακίνητος σα 
ική πηγή που έστελνε το αρρω- 


σημ ναδ' 
Ὁ κό 
Ἔκινο φως της στο σκοτεινό κόσμο. 


ο πι 


-- κίνητη- Οἱ Αρχιτρη. 
τ ν πια α ουν Την αστραπς. 

Και τώρα δεν η κι ιτάξον ας του τατοι. 
γουδιστές ὁμο φιάτης γω τις Κινήσεις εγό 
Βόλα άγρια θοή ναεκτολεί τως σταματ 
ἀξνα παν λενε κανείς ἕλη αέρινηγ 
μονὴ εδώ καὶ και νος από τη σάρκ. 
πος αποδεσμεύτης. του ο ην 
Κη φυλακή του πό τον ανίδρο. Τον 
στον ταραγμένο χη, παντοδύναμη σία, 
της σκηνής, (ΠΕ λη, ένα πνεύμα από 6]. 


νη, άν στοιχειώσε, 
κόκκινη διάφανΏν Ὁ ος έρθει να 

που εἰχί τ 
ος Ὃ αοπνίσει τους ανθρώπους αυτουνοί, 
και 


ο πύρινα κόκκιναπε 
Τομαπατης μον, προς κάθε κα 
τθύϑιο το ἢ παλλιά της ανέμιζαν ία ον 
Όρη ασυρµένα από τον παγωμ Νο ος 
και κει τα σβήσειτους πυρσούς και τς τ 
ες τ ο ουρλιάξοντας καὶ σφυρίόον τες 
τ ή με ο Φάρον άνοιξε ξανάταμ ιδίσα 
ο ΤΙ δειτην αέρινη δαιμόνισσα με : δι ππο 
αλλά να ξαναρχίζειτον τρελό ορ ν 
νάδας που τον είχε σαγηνεύσει αἱ Πμένο τὶ 
τα πριν από αιώνες σε έναν τόπο κος πι 
που στις πυκνές στοιχειωμένες Ομ ] 
θύμησης. όν 
«Ἠρθς το τέλος», σκέφτηκε ο ΚΙ 
δαίμονας θα έπαιρνε από σον ον πιο 
του εκδίκηση τιμωρώντας τον με τί ότι 
κτό τρόπο γιατί τόλμησε να σκεφ 
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Ξύπνημα θᾶ μπορρῇς,. ! 

πάγη του. Και ἥταν αρ «ΕΦύγειαπό 


την αρ- 
κ. 
ρία του γιατί µαζί του ϱ ος ΝΤΟ βαρειά 


η τιμω- 
Αρχιτραγουδιστές τ ς Β5 αν και οι δυο 


δαίμονας θα κατάφερε Ὑκάλ και έτσι ο 


ρε 
! Ένα ρίξει στι 
τραγουδιστών τη μεγαλύτερη συμφορά ἀπό 


την εποχή του Καταποντισµοή, της πατρίδας 
τους. 

«Ω Θεέμου!» σκέφτηκεο Φάρον καιη αγω- 
νία τον έπνιξε. «Εγώ ας Χαθώ, όχι αυτοί!» Και 
τότε ο οδηγός άκουσε άλλον έναν ῄχονασκε- 
πάζει το χαλασμό του ανέμου της Αράλλου 
που σάρωνε τα πάντα. ταν ένα τραγούδι το 
οποίο σε τίποτε δε θύμιζε στον Οδηγό το αρ- 
γό βαρύ Τραγούδι του Ξυπνήματος. Πιο γρή- 
γορο, πιο δυνατό, αντήχησε στον κόσμο κυ- 
ριεύοντας τον σαν κύμα: ορµητικής θάλασσας 
και σαν κατακλυσμός που έρχεται για να εξα- 
γνίσειτον κόσμο από τα αρχαία κακά, τραγου- 
δισµένο από την πιο όμορφη και πιο µεγαλό- 
πρεπη φωνή που είχε ακουστεί ποτέ σ᾽ αυτόν 
τον κόσμο. Ο Φάρον. για µια στιγµή νόμισε ότι 
Πφωνήπου άκουγε δεν ανήκε σε άνθρωπο αλ- 

άσε κάποιο καλό πνεύμα το οποίο είχε στεί- 
λει ο Θεός στον κόσµο δείχνοντας έλεος για 
τα βάσανα των ανθρώπων, θέλοντας νατους 
ὑτρώσει από το μαρτύριο. 
παρα» Ἱ ώρα διαρκούσε το τραγούδι ο Φάρον 
δες. ἠρησετην. αλλαγή.Ο παγωμένος αέρας 
Φυσούσε πια.και οι πυρσοί άναψαν µε τον 


-- ανθΙπΠΗ ΦΙΑΜΟ, 


αν σβήσει. Η ἀρ), 
υ ΠΚ τον οργιασιι. 
εθωριάζει, να χι, 


χρι που το σχήµ 


108. 


ίδιο ξαφνικό τρόπο πο 
φλογισμένη μορφή σταμ 
κό χορό της καὶ άρχισε 
νειτην πύρινη λάμψη τη θηκεσε ἕναν αρὰ 
τηςδιαλύθηκε καιμετον, ὅτον αέρα, τον αλ, 
ατμό ο οποίος, σκ' πο ερήμου που πα 
ριο τα Εν παν σήκωσε δν παραῃέ, 
ον ένιωσε την κάψα μέσατουγῃ 
ασε ενώ οι αισθήσεις του ξαναγύρ. 
ζαν. Κοίταξε γύρω του. Ο Αρχιτραγουδιστής 
Οτεκόταν ακίνητος σαν άγαλμα στο κέντρι 
της σκηνής. Είχετα μάτια του. Κλειστά και. 
µοιαζε να ταξιδεύει μακριά από ετούτον το! 
τραχύ κόσμο όπου πάλευαν δαίμονες σε κά 
ποιον άλλον όπου κυριαρχούσεη αρμονίατω! 
ήχων. Ο Σράμαν στερέωσε το παραπέτασμι 
της σκηνής Καὶ πήγε κοντά του. 
«Τελείωσε» είπε ψιθυρίζοντας σχεδόν. 0 
Αρχιτραγουδιστής άνοιξε τα μάτια καὶ ξαιῦ 
γύρισε στον κόσμο. Κάθισε στο πιο κοντό 
κάθισμα µε φανερά στο πρόσωπό του τασὶ 
μάδιατης εξάντλησης, δέχτηκε τΟ κύπελλο! 
το Καλάρ που του πρόσφερε ο Ἑράμαν Κα 
άδειασε μέχρι την τελευταία 
«Δεν έχω ξανακούσει κάτι τέτοιο 
μου» είπε ο Φάρον καθώς σηκωνότα 
απότο δάπεδο όπου τον είχε σωρὶ 
δρότητα της δαιμονικής επίθεσης. «εὖ 
θηκε άλλος Αρχιτραγουδιστῆς σαν 


ΤᾺ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ αν 
ΑΜ 
στην ιστορία τ 
θεέ μου! Ἔδιωςι θαραγι η 
δι!» Ὁ το δαίμονα τν έδιωξεςι 


Ὁ Αρχιτραγου. το τραγού- 
δι 
στα μάτια σκοτεινός κ. αν κοίταξε 


στους ὤμμους του 
σμου. «Δε νομίζεις ὁ. 
γύ αυτό Οδηγέ;» είπε. 


«Αφού µου ζητά ο Α 
, ρχιτρα: 
Ἀρχοντάς μου να γυρίσω σ νερο ον καὶ 
μαύρους καιρούς της δυστυ προς 
στρέψω εκεί και θαπιω τοπ θα Έπι 
την μος σταγόνα. ἠκρό ποτήρι μέχρι 
»Είχε περάσει αρκετό. 
! ς καὶ 
μου μπητ για πάντα. πα αν ση 
Προς γρ. Ἀνάμ, όταν η μοίρα ος 
Εροτος ήματα τα δικά µου και της Αμάι μα 
: ο ΠΣ Πέτρας. Ήμουν ρόδο 
Ἡς Ες στα βουνά και τους λες 
τούτες το σας των Ναβαταίων γιατί τ 
της ψυχής ΠΗ είχα γνωρίσει την Αμάρο 
Ἡ από τῇ μον και την αγάπησα περισσότερο 
νύχτα νόμιτο ατα Κάθε φορά που έπεφτε η 
γσμ. ορ, τι θα ξαναζούσα τις ίδιες φλο- 
Τάμου »τη Φωτιά και το 
τι στιγμές τὰς πάθος του ἐρω- 
στά στα μάτια ν Ἔ που η μοίρα έβαλε µπρο- 
[οι Ώτου ὙΣΓΕῚ Ὅ το κατακόκκινο νυχτερινό 
ασε απὸ Ε ολα Ἀμάρο. Το καραβάνι µας 
Ῥάγγια µε τα κάθετα σκιερά 


- ΑαΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΜΟΥ 
αί 
τοιχώματα, χώθηκε στο στενό ιο 
ρασμα και βρέθηκε τελικά από; ΑΝ ΑΣ 
νέχ, το μεγαλόπρεπο κτίριο Το είσοδο τς 
λάκιου το οποίο σημαδεύε! 'όταν απέ] ΚΝ 
Πέτρα. Πέρα από αυτό απλωνότ η 
όκκινη πέτρα 
σκόρπια µέσα στη γεμάτη Κ Ὃν 
μορφιά της, η ροδόχρωµη Πόλη: ΜΕ ην πρῶ- 
τη ματιά που έρριξα στις κόκκινες εκτάσεις ἑ. 
γιωσα σα να βρισκόμουν σὲ µια διαφορετική 
πόλη από αυτήν που ήξερα από την, ευλογηµέ. 
νη αλλά μακρινή εποχή τῶν αναμνήσεών μου, 
Σε όλη την πόλη επικρατούσε µια απόλυτη 
σχεδόν σιωπή παρ᾽ όλο που στις αγορές, 
στους δρόμους µε τιο μακριές λυγερές Κιονο- 
στοιχίες και στις πλακοστρωμένες πλατείες 
μυρμήγκιαζε το συνηθισμένο πλήθος των. πό- 
λεων του Δρόμου του Μεταξιού. Ωστόσο, Κα: 
θώς οι δουλειές του. εμπορίου δεν μπορούννα 
γίνουν σιωπηλά, οἱ άνθρωποι ψιθύριζαν σανα 
φοβόνταν µη τους ακούσει κανένας θυμωμέ- 
νος θεός από τα κόκκινα φαράγγια καὶ ξεσπά- 
σει την οργή του πάνω τους. Ἔνιωσα κάτι ά- 
σχηµο να πλανιέται στον αέρα σαν κάποια κά 
τάρανα βάραινετη Ροδόχρωµη Πόλη. Κάποια 
απειλή από κόσμους παλιούς, χαμένους εδώ 
και αιώνες, η οποία τρομοκρατούσε τους ἂν 
λοτε χαρούµενους κι ευχάριστους ανθρε’ 
πους κάνοντάς τους βαρύθυμους και Φ' ; 
σμένους. Ἤμουν έτοιμος να διώξω κάθε μ᾿ 
ρη σκέψη από το μυαλό µου µη θέλοντας 


νυ... 


ΤᾺ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΗ, 
Μ 


ας την Πέτρα ο 
δοίωνες σκέψει, Της εὐτι 
ένας βαρύς μεταλκν αρχαίες Ἆίας μου µε δι. 
ή μπα 9 µπάσος τ 
αυτές που σημαίνουν οι ας Καμπά 
ὧν στα νησιά των πα ' ΡΕ ς των τον Ίος 
γα από το θόρυβο αυτο ος ζών, όμως αν ἕ, σε 
τεράστια. Αμέσως, Γη ο πρέπεινα Πε 
λης που μπορούσα να δα Ὃν, έκταση της το 
τησαν ότι δουλειές έκαναν άνθρωποι παρά. 
γόνατα µε τα κεφάλια σκυμμένι έπεσαν στα 
μείοείμασταν πολύ κατάπληκτ Ώ στο χώμα. Ε. 
μετοίδιο κιέτσι µπορέσαµε ον μα κάνου- 
ρατην πομπή από ψηλούς άντ ούμε καλύτε. 
γα κεφάλια και ντυµένους µε ες ΜΕ ξυρισμό. 
μακριές ως τα νύχια ο η Ὄρες ρόμπες, 
Ελχάζνα, το παλάτι τι πε Βγαίνει από το 
εκείνοι που έ] Ὃ μα άνθρωπ 
στους ὤμωμμ ο ταζαν µε ιερείς κουβαλού ἂν 
χρυσοκάπους τους ένα φορείο, κά εν 
τ ΠΠ πετραδοστόλιστη ο. τ Ἐ 
τος µε την ἴδια μμ ένας άντρας ντυμέ. 
Ἰαίοι βαστάζοι μαύρη µεταξωτή ρόµπα όπως 
τρόπο, Ὁ του και ξυρισμένος µε τον {δι 
λωγήτι ως εκεί που τα πρό. Ν 
(Ὃν ήταν ανέκφ, Ῥόσωπα των ἆλ- 
Ὧν μά: ραστα καιτα μά 
ς πανε μάτια τους άδεια 
ος το σημ αν, το πρόσωπο του ἀρχοντά 
γορόν ση. ες, µια έκφραση σος πε- 
Ὅγ υ ύ 
πον προσκυνοῦν, γθρώπουοὶ που έβλεπε 
όν κόκκινα μὰ Εριανούσε δυο Φλογε- 
μάτια προς όλεςτις κατευ- 


. 


ΑΝΘΙΠΠΗ Φις 
παλ 
λά δεν μπι 
αχνε κάτι αλ σα ὅτι ολ 
θύνσεις σα να ἐψ' ιγμή νόμισα ὅτι ἔχοι 


α 
ο βρει. Για μι 

σεν τορασικά γρ ἢ 
πάνω τ ρασταζ οἱ έστρεψαν το φορείο ῃ 
μέσως ατεύθυ 

την αντίο γαύρος Άρχοντας δὲν εᾗς 
την ι 
τίποτα... µετους µαυροντυμέ, 
ο : οι άνθρωποι σης 
ιερείς πέρ' όρθιοι και γύρισαν στις δουλει, 


θηκαν ξανά ίσαμε το δρόμο µας χωρίς γι 


χουμε το κι 
νο μέρος στη 
είναι όπως το 


ιού το Κ 
όλειστου Δρόμου του Μεταξι : 
βὰν Σαράι είναι ουδέτερο έδαφος μιας 


Ἐκεί ήταν που μάθαμε Κατάτηης πι ερ 
τεινός άρχοντας που περιῤφετ η πάν 
νησή του για τη Ροδόχρωμη υήτανο ἤ 
πλούσια στολισμένο φορείο τΟ ε ποιος 
ντας Ιεκτάν. Κανείς δεν ήξερ 


Ὃ-- 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ του ΑΝΑΝ. 
11: 
στην πραγµατικό. Τι Ξ 
σμένο τόπο είχε κ Π ἡ από ποιον ομιχλια- 
Πέτρα των Ναβαταίων να να εξουσιάσει την 
«Στην αρχή ήταν σύμβουλ, ; 
Βορία» µας είπε ο Φύλακας κ του ΄Αρχοντα 
ράικαι από χρόνια καλός φίλος. Καραβάν Σα. 
καιρό ο Ναβαταίος Φαινότα ἐλ 
ρο, Ἐνῶ ο τι 
της διακυβέρνησης στον |ει ᾿ 
ποια μέρα μάθαμε ότι ο Αρτ Ἐς, πώ 
θανε από κάποια. άγνωστη ασθένεια ἜΝ δε 
χοντας της χώρας έγινε ο Ιεκτάν. 0. σοι Ξ 
άρχισε τότε να. ψιθυρίζει Φοβισμένος ότιο πὸ 
κτάν είχε έρθει από τον Αχέροντα, έναν τόπο 
μάγων ο οποίος απλώνει τις σκοτεινιές του 
κάπου στη Δύση καιο σκοπός του για την Πέ- 
τρα µόνον καλός δεν ήταν», 

«Ὁ κόσμος δείχνει πολύ φοβισμένος» είπα, 
οσον σα θεό», 

«προς το παρόν Εμάς στο Καραβάν Σαράι 
τ ο. αφήσει ήσυχους. Καταλαβαίνει στα 
ποθήγο. πηγάζει ο πλούτος που γεμίζει τις α- 
ἔοι, του. Ας ελπίσουμε ότι θα συνεχίσει 


»Εκείνη τηνύ 
έ χτα η Αμάρο χόρεψε ξανά για 
[πρι µόνο όταν όλοιοι άλλοι άνθρωποικαι 
τεινή [ον πέσει για ύπνο. Ἠταν η πιο σκο- 
5η της πλαν νύχτας. Η μεγάλη φωτιά στη μέ- 
πσπρος Ἐς έκαιγε ακόµα πετώντας σπί- 
στρα και η Αμάρο χόρευε ανάλα- 


Γ᾽. ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΜΟΥ 


Β εδόν δεν άγγι. 
µε πόδια που σοί ντέφι να 
φρη σαφλόγα με. δαπέδου, σόν κανέναν 
τ δεῖν, Ἧη Ἰδοὺ οι ἄνθρωποι και κα. 
τ υπ 9 
ΠΣ μμ, ιερή στιγμῆς ένας δυνατός 
{ΟΣ ο ακόµα νύχτα κι ένας σεισμός 
: ο αναστάτ έτρινα τείχη µε κρότο 
ας υθέµελα τα έλου του Θανάτου 
ην αμπι να του (Ὅπου Κάτω Κόσμο, 
σον αλεί τους νΕΚΡ' τας έφερε μαζί του μια 
τότ ος της νύ θα μπορούσαν 
Τότε ο άνεμος σκοτάδια θα μὶ 
μορφή που μόνο τα η ήταν σαν τον νυχτερινό 
τον ἄυλη, µε μόνα ϑωτοινά σι 
μεία δες 5 λόγχες πύρινες τ Ἐν απ 
αστραπές, ΛόΥΧΕῚ Πο σει πό 
προς όλες τιὸ Κ; ρφήπου οι ἀνθρωποιγμάνν 
Ες τα Ιεκτάν άρχισε να 
ο ος 
εβγειαπότ ος 
όλης τ πρῶ σκορ σον τας τ ὁ δρα, 
. Τότε νόμιζα Οτι ι μόν 
ΠΗ τα συνειδητοποιούσα ὅτ. ΣΣ, σι τ] 
ε 
είχε κοιτάξει αλλά εἰχ! ο της δὲ 
τ. μάτια του πάνω πτηνὸν η πλήθος 
χής µου, σ’ αυτήν μόνο α Όμως τούτη πὴ ν 
»Τοίδιο έκανε καιτῶρα. ας μια Φεύ 
ρά δεν ήταν ένα κάποιο λος τα Χ 
ματιά. Η μορφή του είχε τῶρ' 
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ου 
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115 
πλωμένα προς τι 

μος να την πάρει στην μα Ἐπ . 
ρο σα να ανταποκρινόταν ιάτου. Καὶη Αμά. 

α,πουο΄ΑΙ ΘΕ ένα μυστικό κά. 
λεσμα,] Ῥχοντας Ιεκτάν Είχε απευθύ 
μόνο σ’ αυτήν, σταμάτησε το ἨΈ ο τν 
χισε να προχωρεί διστακτικά προς τ τος ρ- 
του. Τα βήματά της ήταν αργά, σα τ πο 
νταν παράτη θέλησή της και δε. σταμάτησε μέ. 

χρι που έφτασε το μαύρο άρχοντα και τον 4. 
φησε να την τυλίξει στις αμέτρητες πτυχές 
του μανδύα του. 3 

«Αμάρο!» οὔρλιαξα σαν τ 
µακριά απ’ αυτόν! Είναι μάγοι 
δαίμονας της Αράλλου!..» 

ι »Κάνωναπάωπροςτο μέρος της αγαπηµέ- 
γης μου, την οποία βλέπω να χάνεται για πά- 
ντα στα χέρια εκείνου του σκοτεινού δαίμονα, 
όµως έχω παραλύσει, τα πόδια μου δεν υπα- 
κούνε, τα μάτια του μάγου είναι καρφωμένα 
πάνω µου, μπαίνουν μέσα µου και µε τρυπάνε. 


σαν πυρωμένες βελόνες που ζητάνε να φτά- 
σουν στην ψυ 


Χή µου. Δε µε ένοιαζε πια για µέ- 

Να όµως δεν εννοούσα να τον αφήσω να µου 
ὤπάξει την Αμάρο, τουλάχιστον όσο ήμουν 
ὠντανός. Βρήκα µέσα µου µια δύναμη την ο- 
τοία δεν ῄξερᾳ ότι είχα, ξέφυγα από την πα: 
λυση Και ρίχτηκα στον ΄Αρχοντα Ιεκτάν. 
μα Κον έφτασα ποτέ, Το µόνο που είδα ήταν 
λος λάμψη, µιὰ αστραπή τόσο βίαιη, 
ΝΕ πέταξε µακριά και µε έστειλε να κυλι- 


Ώ ήταν έτοι- 


Ῥελός. «Αμάρο, 
Ὁ του Αχέροντα, 


τ... 
“5 ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΜΟΥ 
δα! 
στώ πολλές φορές στις πέτῷ ο ην 
«Μακριά θνητέ!» άκουσε. αν Σαράι μι ᾳ- 
ντηχεί στα τείχη του Καραβίςς ὃν γυ. 
ναίκα είναι δική µου, ὁπῶς κ θ Ὠίκα 
σ’ αυτήν την πόλη Καὶ σένα Φοβερή θα εἶναι 
η τιμωρία σου επειδή τόλµησες να μου αντι 
σταθείς!» β 
"νο Μάγος Ιεκτάν σήκωσε το χξρι Καὶ η κα. 
τακόκκινη αχτίδα που πετάχτηκε από αυτό 
καρφώθηκε στο στήθος µου σαν πολεμικό α. 
κόντιο σε μάχη. Είδα το πουκάμισό µου ἵα 
μαυρίζει στο μέρος της καρδιάς σα να καιγό. 
ταν αφήνοντας ένα βρωμερό μαύρο καπνόνα 
υψώνεται στη νύχτα. Μετά είδα την αγαπημό. 
Αμάρο που είχα χαράξει πάνω 
στην καρδιά µου µε τα ανεξάληπτα στίγματα 
το Ανάμ να ζωντανεύει με ανίερη ζωή, να µε’ 
γαλώνει πέρα απότις ανθρώπινες φυσιολογι- 
κές διαστάσεις, να φωτίζεται καινα ακτινοβο: 
λεί µε µια κατακόκκινη αρρωστημένη λάμψη. 
Ἡ µορφή υψώθηκε από πάνω µου σαν τον Αγ' 
γελο του Θανάτου καὶ άρχισε τον πιο μανιά 
σμένο οργιαστικό χορό γεμίζοντας τον αέρῖ 
με τα ουρλιαχτά όλων των χαμένων ψυχύν 
που ο μάγος αφέντης της είχε οδηγήσει ον 
χαμό. Κύματα πόνου άρχισαν να διαπεργόν' 
το κορμί µου από άκρη σ’ άκρη. κοφτερά [ 
χαίρια χώθηκαν στη σάρκα µου και μὲ κάρίς 
σαν στο δάπεδο. Ο πόνος δυνάμωσε Ο σον 
έγινε πιο οξύς, πιο διαπεραστικός, μέχρ' 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ Του Αμ. 
ΑΜ 


συνι 
Έεσ' Χιζε ανι 
κνά ευει ᾖθι Τε μέχρι πους Ὅς 
λίγο πριν τες σκοτάδιος οι ΝΕ έριξε στα 
9 Ὃν κόσι Ώναισι 
κακών μάγων, από το ως νύχτας κατα, 
μου 


σκέψη τρελή. Όλη αυτ πέραι 
ρίου μου η Αμάρο ο ἃι ο του μαρτο 
Ὅλυ 


μαύρο μανδύα του μά: νι 
στα ση οὗτο µια λέξη. Σίχε βγάλει από 
Γεν τη νύχτα στο Καραβάν 55 
ΠΣ 85) ων Ναβαταίων δεν έχασα Ἐν ο της 
θα της ψυχής μου, έχασα την ἴδια πα 
ας αι από τότε, ο δα[[οτη κ 
- νι μας Φυλακίσει στο Ἐν 7 
πείς Χα στιγματίσει το σώμα Ἐν μα 
Ρωνόταν νει ἕο μας ἔλεε 
πόνο τ Ἑσμά που τον περιόριζαν 
Νις αβάστηχοι, η να µε βασανίζει µε πό 
Ίρα σπαρακτικά ουρλιαχτά. τος. ὑὸς 
ας . Το χειρότε - 
μυ είχετη ἲ Ἐπ ότιο βασανιστῆς δαίμονας 
Π αγαπούτο ος γυναίκας που αγάπησα 
π από οστο μα. Προσπάθησα να απαλ- 
ἐπ απὸ » δοκίμασα τα πάντα για να 
μία για ένα, Ὁ φονικές αρπάγες του. Κ. 
όκαι τς αλ ΟσΤήμα ακό πο» 
μοδα τα άλλα ὃ -Ώκομα και στο μαύρο 
ων.” Ἐφτασα ο Πρια των τεχνητών πα- 
στο σηµείο να εθιστώ, για 


-. 
τν ΑΝΘΙΠΓ ΑΜΟΥ 
παραίτητα, τα εἰ. 


έναν καιρό µου είχαν ΥΕ! αέρα. Ἡρθε επς, 


χα ανάγκη σαν το νερό ἥ 
χή που θα μπο ούσα ή 

Νν ναβρω η δόση της τεχνητής Και ψεύτικης 
σωτηρίας. Μέχρι που κατάλαβα Ὃ η μόνη σῳ. 
τηρία μου θα ήταν, να βάλω ένα τι ον στην ά. 
θλια ζωή µου, που δεν ήταν πια ΚΣ όπως 
Είχε καταντήσει- Μια υπερβολική δόση πορ. 
φυρού λωτού καὶ η ψυχή µου θα ταξίδευε για 
τα αιώνια σκοτάδια του Άλλου Κόσμου. Αλλά 
δεν είχα το κουράγιο. Ίσως να ήταν η Κρυμμέ. 
νη µου φύση του τ ραγουδιστή που δε μ’ άφη. 
σε να πεθάνω, που μου έδωσε το κουράγιονα 
ξεφύγω από τον εθισµό τῶν δηλητηρίων εκεί- 
νων, τα οποία δεν είχαν τίποτα να ζηλέψουν 
από το δαίμονα της καταδίκης μου. Εκείνος 
βέβαια ήταν πάντα εκεί καὶ παραμόνευε αδυ- 
σώπητος στα σκοτάδια για να µε βασανίσει. 
Ὥσπου έφτασα στο Ναγράν...» 


οτώσω προκειμέ. 


Από εκείνη τη νύχτα που 0 Αρχιτραγουδ: 
στής έδιωξε το δαίμονα, ο Φάρον άρχισε νὰ 
ελπίζει ότιτο μαρτύριό του θα έπαιρνε τέλος. 
Οινύχτες που ακολούθησαν αυτή του Ξυπν]: 
ματος περνούσαν ήρεμες, ο Φάρον δεν ταρζ 
ζόταν από εφιάλτες και οράματα ενώ Το ΤΊ 
τουάζ στο στήθος του έμοιαζε να μην είνα 
ποτα περισσότερο από ένα απλό τατου 
Οδηγός κοιμόταν ήρεμος και ανενόχλ 
χρι το πρωί. 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ 
ΤΟΥ αι 
ΝΑΜ 


Τις ημέρες ε 118 


δήγησαν το κα Νες οἱ Α 

η κο 
ω απι 

να. Προορισμός ἜΤΙ πεδιάδος τη Δύ 


της Σελεγκά µε ΤΕ ἥταν 


λοί Τραγουδιστές. Αι 

μος του Μεταξιού, Ἐν ὅπ τα 
ἤν σπαρμέγθς, με αναρίθμ Ξ 

[εν κιέτσι ώσπου να φτάσει το 
οι τς ο καινα διπλασιι ο ο πιαη 

Ύεθος. Ο Οδηγός εἴ 
χεπρο. ύ 
ὅν τοι μασ ζωή του καραβαμιοῦ κος 
ος η υλειά του πριν το Ξύπνηι [κα 
ὦ ΤΥΕ τα καραβάνιατου μέ αειοτηα ἂν 
μις Ὃ του χαρίσματός του να πια 
Εδηστο ος πατρίδας. «Γι αυτό ἘΝ 
μος Ὃ ον. του Μεταξιού» έλεγε. ἽΠ4. 
γξερα σερ Ὁ μου µε τα ζώα, όµως δεν 
Έ τον καιρό έ 

ραβανιού. ΤΙ Ύινε αυτός ο Οδηγόςτου κα- 
τοπέδους ον χτες όταν το καραβάνι στρα- 
ζούονταν ὍΝ πεδιάδα οι Τραγουδιστές µα- 
θούν ιστοί από τις φωτιές για να διηγη- 
οποία κανείς δ, ης αξέχαστης χώρας τους την 
παγωμ πο ὃ Ὃ ας ος χαμένη. Τότε ο 
με ο σας ρινός αέρας της στέπας γέ- 
Ῥ»οια αρχαία, φτιαγμένα απ’ αν- 


ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΗΟ, 
-- ὀνες, τα Οποίᾳ 
ὡς εδώ καὶ κ η τα άστρα ᾳ 
θρώπους μα ο αιρετή: ᾿ αυτές των σι. 
μοντ τη φωνήμα ρώτη Φορά ένιῃρ; 
Φάρον ἔνωνε Τὴ για ᾿πραγματικότηταγ. 
μπατριωτών του ΝΞ στην ογένεια, λαό, η. 
μέσατου τι σημ έχει ο πη κάτως, 
ανήκεις Κάπο αυτή κοῖτ θάλασσας, Τό, 
τρίδα, έστω κ πους όγκους άπη της ζωή 
πό απροσμέτρη ε καὶ για την ἀλη ποροο ΠΝ 
ο Φάρον μιλο! ορεύτρια 
του, την ΠΜ τώρα πια είχε πέσει σταγὲ 
πυρκαγιά Κ' 


[ ύ ή. 
ρια ΟΜΝ θεῖ για πάντα. Μιλούσε οφ 
ταίων κ 


για πρύτ 
της ψυχής του, 
ΠΟ Γκ αν την έχασε, χωρίς να το! 
ΕΒΕ ιός πόνος. Ἡ 
Γριπάει πια σος και νι 
Ὃ ρου εκείνεστις μέρες αι Ἐπ] 
ερ ος έδειχνε ο ΑΡχιτρ' ἈΠΕ μέρα νε 
ΕΗ ον παρακολουθούσε κι τν οκοταν 
μην Σ του ώρες πολλές, δη μπορώ 
ἔκφράση απλωμένηστο Τρόπος σκέγθή 
Ἢ εί τις όρν 
όν να Φανταστ οδντα 
: ταν στο μυαλό Ἐν μετρημένον 
σὴν έρημο. Τα λόγια του ἥτα' ίτητο καὶ 
ο. µόνο όταν ήταν ον ρώτα να ἲ 
ισσότερες Φορές έπρεπ' να ανοίξει τον 
θύνει άλλος το λόγο για σε ὁλατάνν 
ο Παρ’ όλο που ΕΕ τς Σρόμ. 
Ἐν του ὡς Αρχιτραγουδι 


- ” 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ του ΑΝΑΝ 
121 
λεπε ότι ο Άρ ΜΙ 

βραγματικόττοο» Κάπο τος ; 
πεδιάδα της Φεργκάνᾳ, Πίστη 
ταν µε τους άλλους τ; ουσ, 
τη Φωτιά οι ἱστορίες ποι, διηγόταν 
ρες καὶ σκοτεινές ενώ τις περι 
ρές αν ας Τραγικό, Ακόμα την 

αγουθιῶν ο Αρχιτραγουφι 
[ος που άνοιγε τον κύκλο, μωρο εκεί. 
μακρόσυρτα βαριά τραγούδια πιο πολύ όμοια 
µε μοιρολόγια και θρήνους για Πράγματα και 
ανθρώπους χαμένους στα σκοτάδια των και. 
ρών εδώ και αιώνες. Οι άλλοι, ακούγοντας τη 
παλιά γνωστή θαυμάσια Φωνή του ᾿Αρχοντά 
τους πιο βαριά από ποτέ, μαύρη και σκοτεινή 
σαν το κενό ανάμεσα στα άστρα, μπορούσαν, 
σχεδόν να νιώσουν. παγωμένους ανέμους να. 
σαρώνουν τη στέπα και Ρίγηπαγωμένανα δια- 
περνούν τη ραχοκοκκαλιά τους. 

Και όταν οι. άνθρωποι του καραβανιού ἐπε- 
όταν για ύπνο, ο Αρχιτραγουδιστής έμενε ἀ- 
Ύρυπνος µετα, μάτια στραμένα προςτον ουρα- 


γόσανα προσπαθούσε να. μετρήσει τα άστρα 
ἵναδ οιο κρυμμένο μήνυ- 


-οιαβάσει σ’ αυτά κάπ 
μζε Ὄίος Φορές πάλι, νύχτα βαθιά, όταν νό- 
Ίογκ τι δεν υπήρχε κανείς ξύπνιος σε όλον 
σία τ υαυλισμό να τον βαρύνει µε την παρου- 
γιὰ ου, ο Αρχιτραγουδιστής έμενε μόνος κο- 
ἵν στο φωτιά που έκαιγε ακόµα και βυθιζό- 

βασμα αρχαίων παπύρων κίτρινων 


νο 
ΑΝΘΙΠΠΗ Φιλμς, 
ποπ μάτων από τα ιε 
οὐς καὶ ὙΠ στῶν της Χαμέγῃ 

ἫΝ μικά των Αρχιτραγο Ῥαρακολουθούας 
γλυφ ἀλ. Ο Σράµαν ΤΩ τα, κι ἄρχισε ἑται 

σος ακόμα και τη ΨΚ ακόμα περισᾳι, 

λα αυ συχεί. Και ανησὺ Κα ουδιστόα να ν. 
Εναν άκουσε ος και να λένε ότι ο Αρ]. 

δρουν τς ἐμοιαζε ἐκ 

τραγουδι υτού , ἳ 

να μην είναι το η Όλες τις ώρες καὶ όν 

ας τον του, στα µάτια τ φάντᾳ. 
πάντα το. ο Ὃν φέρσιμό του αἲ κο 
ών πι "στα καλά του» έλεγαν. « ρεῖα 
ος σας αλλοπαρμένος». «πιστοῦ 
σαν τν μαυρίζουν την ψυχή και πρ ἳ Ὃν 

ο τν κάτι τραγούδια σα μοιρο, 9 πλ 
μας παλιά ήταν άλλος άνθρωπ. Ὃ 
γούδούσε και ποιος νε δα τ Ἐν 

ὁ θαύμα σταλµενο εν 
ποπ ὃς ξέρει τί θα του μαύρ' 

ἴ ἐς νι 
ος, άκουγε τους οτος στ 
σχολιάζουν, έβλεπε την (σωμα ο ὃ 
τραγουδιστή και η ανησυχία Τον ἐχγουδισθ! 
Οι άνθρωποι είχαν δίκιο. Ο Αρχ! ΙΡ πο γ 
έμοιαζε άλλος άνθρωπος Έα ποσο . 
ριζαν µια ζωή. Έρχονταν Φορ! ο Η δαίμον᾽ 
έφτανε να αναρωτιέται µην ος οι το ᾿ 
του Μάγου Ιεκτάν είχε εγκατ ου ιστή' 
ρον και καταδίωκε τον ΑρχΙτΡ' 


ΗΝ 
ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ Του Άναν. 
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τί τώρα πια ο. Σράμαν 
ποτα ολὐ σοβαρ εν βαρ δητοποιήσει 
μα τοις προ δε θα φερ, ταν σα το ος 
σε μο.. Ἡ περιπέτεια πο͵ ΕίχεοΣ τς 
μαν µε το Σασβάτι τον Ὁ είχε ὁ Ὅτ 
δυο ΄Αρχοντες τόσο κο ἥ Σ ἁμαν 
πορούσε να νιώσει σχι βόίν 


Ό 
εδόν ο, 
μαύρες σκέψεις που βασάνιζαν ος δα 
αυτές 

το µε την ασφά. 

. Ὁ, 
τραγουδιστών. Τίποτα άλλο τ πα 
να έχει κάνει τον Ἀρχιτραγουδιστή να φέρε. 
ται τόσο παράξενα, - 

Έτσι µια νύχτα όταν οι ισ' 
γούδια γύρω απότη φωτιάε 
οιάλλοι Τραγουδιστές πέσ 
μαν πλησίασε τον. Άρχ|τρα 
γιαµια ακόµη νύχτα αγρυ 
τον ουρανό. 

«Τι σε απασχολεί είπε Χωρίς περιστρο- 
φές αφού κάθισε σταυροπόδι δίπλατου.Οάλ- 
λος δεν. απάντησε αµέσως, 

«Δεν ξέρω αν πρέπει αν μιλήσω» εἰπε. 
ΓΣ Εμένα» απόρησε ο Σράμαν κοιτώντας 
ξέρι ᾿Αρχιτραγουδιστή στα μάτια. Σε μένα δεν 

Ἐκ ον πρέπει να μιλήσεις;» 
και νος αντιγύρισε το βλέμμα του Σράμαν 
ναι καιρο ΑΚιΟ έχεις. Αλλωστε νομίζω ότι εἰ- 

Ῥός να το πω... Φοβάμαι». 


Τορίες και τατρα- 
ἴχαν τελειώσει και 
Ὧν για ύπνο, ο Σρά- 
γουδιστή, ο οποίος 
πνούσε μελετώντας 


- ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΝον 


.. Ὕἅ 
ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ ΤΟΥ ανα, 
Ώλοσκε. 
αν Μαώ ας 
λάβει Σρήρυδιστή σας 
Πριν καν πρὸ. Αρχιτβειρά άγρια βραχνά 
Φτεί τα ΛΘ Ημ μια σ' και απόγνωση, τα ο. 
ῴθηκί 
αναστατώ 


125 
«Όχι δεν µπο ὦ. Τα αι 9 
πό τη σωστή θέ. στρα έχουν φύγει α. 


αι τα μάγια του τραγου- 

διού που έδιωξαν το δαίμονα στο Ναγράν λύ- 
καν». 
ἴ ερινής σιωπής | θη Ἱτραγουδιστ 7 
ουρλιαχτά, ος ο ΤΙ νι Ὁ Αρχιτραγοὶ [δοοοθδηγὀς νο ς 
σχισάντ καρ στράφηκε προς - Εμείς δεν έχου 
βναστατώνοντας ο ιος Ἂ Ἔρχονταν οι απελ. ; πάντα. ΓΗ 
κώ ό όπο! 

διστής σης ση απι 


ηε άλλη δυνατότητα πα. 
ά να σταθούμε δίπλα του». 


0 Σράµαν δεν περίμενε να. ακούσει τι άλλο 
έλεγε ο Αρχιτραγουδιστής, Έτρεξε προς 

τν ατεύθυνση όπου είχε χαθείο Φάρον μαζί 
Γη ικούς άλλους. Τραγουδιστές. Τον έφτα- 
κ ο η τον άρπαξαν πριν χαθεί για. πάντα µέ- 
ψε ν απεραντοσύνη της νυχτωμένης πε- 
ΠΝ όµως δεν μπόρεσαν να τον κρατή- 
Ἠοπ οι άνθρωποι έβαλαν τα χέρια 
πο κανό στον Φάρον χτυπήθηκαν ξαφνικά. 
[ο ύ πική, δυνατή, σαν κύμα. 

από µια δύναμη ορµη ὶ 

μανιασµένης θάλασσας. Μερικοί έπεσαν από. 
Τη δύναμη του Χτυπήματος, αρκετοί όµως ἑ- 
ψειναν όρθιοι, ανάμεσά. τους και ο Σράμαν. 
«Μακριά από μένα!» ούρλιαξε ο Φάρον με 
Ῥαχνή φωνή η οποία σε τίποτα δεν θύμιζε αν- 
Ῥώπινη. «Μη μ᾽ αγγίζετε! Ξέρω ποιος είναι 
Ὁ μόνος τρόπος για να γλυτώσω!» Οι πατριώ- 
Ἔδτου Οδηγού τον είδαν να σηκώνει το χέρι 
η κι από κάτω, να αστράφτει η πλατιά λάμα 
Ὦ ὁ μικρού σπαθιού. Με το άλλο χέρι έσχισε 
τεγοῦχο του.από πάνω ως κάτω αφήνοντας 
Ἀροβάλλει στο φως των άστρων και στον 


ές. Σράμαν που στε. 
πισμένες ρον ιν εἰπὸ στον από μια σκηνή 
«Αυτό ον ος σας μορφή ενός αν. 

η 


ΠΟ. 
α μάτια την, 
πό τα κόκκινα να ἡ θυρίσθ 
νταν Ω ον Ἴ 
«Ὁ δαίμονας; ΚΡ ; 
ουδι! ἧπηῖ 
Σράμαν. ίπε ο ΑΡΧιΤΡΩΥ .πιο 
«Αυτός» η ἄγριος καὶ πιο κ. 
«Ξαναγύρισ' το τ μὴ 
από Τα ίδς Δεν ος οι 
ον πας ο Σράµαν με 


τα ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑμρν 
ς άληπτο τατουάζ του Αν 
κρύο αέρα το ανεξάλη ένο κακόβουλε, ᾱμ 
που σκορπούσε φλογισμς, μαύρο κό Ὁ πι. 
ρωμένες σπίθες ποὺς, η ο να γιιθίος. 
Σράμαν είδε τον Φάρον ΕΠ δέ σει το 
μικρό σπαθί στο στήθος του τα σποζε 
άγρια κατακόκκινη μορφή του κα μετά 
γύρισε κατάτο δαίμονα καὶ τον ΕΙΟΕ να εξακο. 
λουθείνα στροβιλίζεται πάνω από τα κεφάλιῃ 
τους μολύνοντας τον αέρα της ερήμου µετις 
άσχημες δυσωδίες των πανάρχαιων τάφων η. 
πό όπου ήρθε σ᾽ αυτόν τον κόσμο. Ο Σράμαν 
πήρε την απόφασή του. Αρχισε να τραγουδά. 
ει το τραγούδι µε το οποίο 9 Αρχιτραγουδ. 
στής είχε διώξει το δαίμονα στο Ναγράν. ἡ 
βαθιά σκοτεινή φωνή του μελλοντικού Αρχ: 
τραγουδιστή απλώθηκε και αγκάλιασε τηνπὲ 
διάδα και για λίγες στιγμές εξαφανίστηκαν 
αρχαίες δυσωδίες, η κόκκινη οπτασία που α: 
ωρούνταν στο φως των άστρων άρχισενα ξε 
θωριάζει ενώ το οπλισμένο µε φονικό σπαϑί 
χέριτου Φάρον έμεινε µετέωρο στον αέρα. 
πως όταν πέρασαν οι λίγες στιγμές ο δαίμ 
νας άστραψε ξανά µετις κόκκινες ματωβαμ; 
νες αστραπές του καιο Φάρον ακούν 
φωνάζει: «Μόνον.ο Θάνατος!» ΠῚ 
«Κάλεσε τα ζώα σου Οδηγέ!» ας δ 
τότε µια άλλη δυνατή φωνήνα διαπερν. [ον 
χτα. «Κάλεσε τα ζώα σου για να ασ ν΄ 
Ο Σράµαν στράφηκεπροςτο μέρος ορ δ 
νής και έμεινε να κοιτάει. Ποτέ δεν 


συ 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ τον, ᾿ 
ΝΑΜ 

τον Αρχιτρᾳ. 

νός ερχόταν πρ στο) ἔτσι ψ " 
βήματα γεμ. άτος ν το μέρος κος και 
νός πραγματικού Ἂμ Ῥα της ος 
τς η η τουσε ποια. ΝΠ 
βλημένο από τις σκέψεις ο. υμιζ 
νον πε τς περασμὸς. τ 
κ ος 
Γόςσαῦημίάεος, πετάς Επιβλητικ τραγουδι- 
ένα τραγούδι άρχισε να π τ 


Ἱ σκοτει. 


Ῥαγούδ, 
Εν και ακόμα. “Ες 
Ὦ νο, στο βαθύ ος. από 
σε μέχρι τον μαύρο σι ος 


υ Αρχιτραγουδ 
ιστή, κ 
ατόφιο αναλυτό πο αμ 
Τον ακο, ν επο; 
Ὧν ακόμα Χή πριν τι 
κύματα καιχαραγκάλ γη ς 
νω από 


αι ύ 
Ῥετούσε τον ήλιο. Εκείχώθη- 


μι. 


κε σταπαρθένα δάση της. Ηπείρου πέταξε μα 
νω από κρυμμένες στα σύννεδι, καται το. 
από αιώνια χιόνια βοϊνοΐζΡΣΣ Ἐπ ταῖσι 
κ. διατρέχο οἵ 
ες πεδιάδες που βρήκε στο τέλος τ 


απέραντους ποταμούς Καὶ 
ζώα, πλήθη ολόκληρα από αὐτά σκορπισμένα 


σε όλες τις γωνιές της χώρας. ΤΟ τραγούῤ, 
τους πρόσφερε το κάλεσμά του. Και τα ζώᾳ 
της αρχαίας χώρας ανταποκρίθηκαν. 


Εκείνη τη νύχτα η πεδιάδα της Φεργκάνα 
είδε θαύματα πολλά. ΟιΤραγουδιστές της αρ. 
χαίας Βαραγκάλ έψελναν ακόµα το Τραγούδι 
των Ζώων ακίνητοι, βυθισµένοι σε έκσταση. 
Τότε ο αγέρας της νύχτας αναδεύτηκε βίαια 
καὶ κύματα φωτός εισβάλλαν στη σκοτεινιά α- 
πό πύλες αόρατες. 

Αυλες μορφές πλασμάτων, χαμένων στα 
βάθη του χρόνου, πέρασαν στον κόσμο αυτόν 
και ὅρμησαν ακάθεκτα ενάντια στον κόκκινο 
δαίμονα της πυρκαγιάς που μολύνει τον κό- 
σµο με τις ανίερες λάμψεις του. Πέσαν πάνω 
στο δαίµοναοι φωτεινές ψυχές των πανάρχα 
ων ζώων, εισβάλαν στην άυλη υφή του και τον 
κυρίευσαν ενώ δυνατά σφυρίγματα πλημμῦς, 
σαν το στερέωμα επιθανάτιες κραυγές ἐν ; 
πλάσματος απάνθρωπου το οποίο ήταν ὡρ᾽ 
να ξαναγυρίσει στις μαύρες αβύσσους το ο 
πειρου κακού που το είχε γεννήσει. ο ών 

νας προσπάθησε να αντισταθεί. Μάταια θὲ 


ο 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ τι 
ὉΥ͂ ΑΝ, 
ΑΜ 


Γιατί οι Ψυχέ. 5 
5 των ζῷ Ξ 
τ Ἔφησον δρόµο ον της Βαρι 
εί, στη μέσῃ της Φυγής ον δεν 
ψυχές των ζώων απὸ." Χτωμένης χῷ 
απότους ήχουςτουτ Τη χι κ Χώρας, οι 
τος νίκησαν Ολοκλ! κ ύτο Καλοτο 
ράλλου που ο ΄Άρχοντας Ίεὶ {| 
ροντα είχε στείλει γιανακ σα 
γότους. Ενώθηκαν οι ψυχές, 
ο το απορροφώντας ολο ττου 
ώ μια ψηλή λυγερή κολώνα ἀπολο η 
Ὅτο κα- 
των άστρων. Υψωνόταν. ποάπ 
Ὁ ειρο 
κετή ὥρα όσο διαρκούσε. πρός, (καρ: 


οιφωνές που είχαν ενωθεί μ’ αυτήν του Οδη- 


άλλη. Τελευ- 


ματης τμ. χε ξαναβρεί την πανά 
α ζοντομρς, μου οι δυνάμεις ο ος 
ἴσ ρα. Καὶτο χρόνο είχαν ξανα- 
νας Ῥαβη χο τους. Οι Τραγουδιστές εἰ- 
ἴ δοῦσαν να στις σκηνές τους και προ- 
ἴχαν χ. ασε ναπληρώσουν τις δυνάμει! 
Ἱστην πάλη µετο δαίµονα ΤΣ 


ον. 


.. ΑΝΘΙΠΠΗ ΦΙΑΗς 
δεύοντας στη Χώρα τοι Ὑπνους ΧΗ 
τους αν ο Φάρον, κατήκοντες Εξαντ),. 
μένος αλλά ελεύθερος πια απ' ρήνιο τα. 
κό που τον κυνηγούσε εδώ και Χρόνια, Κομμ, 
ταν τώρα ήρεµοα και γαλήνιος ο ἕο μη εἴρ, 
ν από λίγη ώρα έξω στηγῃ.. 


συμβείτίποτα πρι : Ἦ 
διάδα, Ωστόσο ακόµα και τούτη την ὥρα τῃ, 


αλ' κάποιοι αγρυπνούσαν. 
} ΠΗ πος όλα» είπε ο Σράμαν στον Αρχ. 
τραγουδιστή, µε το πρόσωπο του γεμάτο βι. 
θιές σκιές που δεν οφείλονταν μόνο στοις 
πυρσούς. «Γιατί δεν τα είπες στον Οδηγό; θα 
ήταν προετοιμασμένος». 

«Δεν ήμουν σίγουρος ότι ο δαίμονας θαερ. 
χόταν ξανά τούτητηνύχτα», απάντησε 0 Αρχι. 
τραγουδιστής, «Οἱ περγαμηνές που έδειχναι 
τις θέσεις των άστρων ήταν πολύ παλιές. 
Μπορεί να έκαναν λάθος αι δεν ήθελα ναί 
ἕω τον Οδηγό σε τέτοια αγωνία µετά από όσα 
είχο περάσει». 

«Είχες δίκιο» είπε ο Σράμαν. «Είσαι ο ΠΟ 
σπουδαίος Αρχιτραγουδιστής στην ιστορ 
της φυλής µας. Παρ᾽ όλα αυτά εγώ... για μί 
στιγµή εκείέξω νόμισα...» Ἡ φωνή του ἐτρεμξ 
Ἔσκυψετο κεφάλι χωρίςνα μπορείνα συν 
σει. Ο Αρχιτραγουδιστής ήρθε να καθίσει τς 
ντά στον Σράμαν και έβαλε το χέρι στον 
του, ένα χέρι παρηγοριάς. 

«Εκεί έξω εσύ έκανες ότι θα έκα' 
ληθινός Αρχιτραγουδιστής» του είπε: 


ε ένας 
ΝΡ ιο 


“ΜΡ 


ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤ, 


Ω 
νέχισε: «ΤΟ τρῃ. ται 


το δαίμονα και ἔοι δι σου ε 
μηθεί ότι έπρεπε. να ο 
τα σωθε!Ἡ καλέσει τα;, 
Θέλει 
ο νο, 
ον | τη ελπι ν» Είπε ο 
μα μα ἆλας μας Καστ 
µας βρει ο ήλιος». να» σα 5 
Και µε τα λόγια αυτά σηκώθηκε 
κι 


να σβήνει τους πυρσοής, αι άρχισε. 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ΠΑΤΑ ΣΤΟ ΛΑΟ 
του Θανάση Βέμπου 


Τούτο είναι το τρίτο διήγημα του Θανάση 
Βέμπου που δημοσιεύουμε στην ανθολογία 
µας (τα προηγούμενα στους τόμους Νο 26 και 
Νο 29) και φυσικά θ’ ακολουθήσουν κι άλλα. 
Γιατίο. συγγραφέας, σύμφωναμετη γνώμη 
Των... ειδικών, είναι ο γνησιότερος μέχρι στιγ- 
Πς εκφραστής του κυβερνοπάνκ στην Ελλά- 
"τοείδος δηλαδή της ΕΦ που. συγκεντρώνει 
Χρόνο σε χρόνο όλο και περισσότερους 
νατικούς αναγνώστες. . - ᾿ 
ΙΤ, δρ τεύουν λοιπόν τα πολλά λόγια. Με 
ρον ἄση Βέμπο στο... τιμόνι του διηγήμα- 
Κανό κ ασφαλισμένη η περιπέτεια στον ω- 
αν ούλτρα-μπάιτς! 


«Αν θέλεις µια Εικόνα του μέλλο- 
ντος, Φαντάσου µια µπότα να τσαλα- 
πατάει το πρόσωπο. ενός ανθρώπου 
--για πάντα». 

Τζωρτζ Όργουελ --.. «1964» 


Ο θόρυβος από τις δεκάδες αμϕίδρομες 
Τηλεοράσεις ερχόταν απότο ανοιχτό παράθυ- 
ροσαν ένας απόµακρος ορυμαγδός, ανακατε- 
μένος µε ανθρώπινους ήχους φωνών, το χα- 
Ιηλόσυχνο βουητό των ηλεκτρικών αυτοκινή- 
Των στην λεωφόρο και τους εξαερισμούς των 
Πρ κοντίσιον των απέναντι πολυκατοικιών. 

Τα καλοκαίρια είναι πια αισθητά θερµότε- 
Ρα. Ας είναι καλά το φαινόμενο του θερμοκη- 
οι Παρά την αποπνικτική ζέστη, είχα ανοί- 
Ἰδιάπλατα το. παράθυρο κι είχα κλείσει τον 
κ ατισμό, Ἔχω καλύτερη έμπνευση όταν 
Ίέγου στη. Η ψυχρή μυρωδιά του ανακυκλω- 

κο ρα µου τῃ δίνει. , 
πισα τον ιδρώτα από το μέτωπό μου, 


--- 


ΘΑΝΑΣΗΣ Βενπῃ, 
196 
(σκυ από το ποτῃ 
ᾱ ηνό οἱ 
πια µια γουλιά ΦῸ 
Ὅλοι πο και πίεσα με ιο. Ποτέ με μονάξ 


η και τα λευκά γράμματατρι. 
λίγο σαν τα. όνειρα που χάνοντα, 
δευτερολέπτου πριν τοπρῳ. 
ὁ ξύπνημα. Είχα μαζέψει αρκετές πληροφο. 
ν Ἡ 


άφι της βιβλιοθί. 
δίτιες πιο αν στο Φόρ 
ο η  ορούσανα τελειώσω ένα προ 
Ξ ο οχεσ ο του αφιερώματος σε µιί : ἃ 
Ὅτ ΟΝ δύο και µετά θα έκλεβα ΜΙ 
ὄπ ύπνο. Το επόμενο πρωινό ΠΝ ο ο. 
κό. Ἔπρεπε να΄ κάνω καλή δου μον 
αν αυτό μεταφραζόταν σε γερί ο ώς 
κωσα τους ώμους. Έτσι κι αλλιώς | 
ώ ορά. - 
ν τα Ὅλες Έκοβα κι ἐρροξτο, μ 
τιακειµένου, σαν τον έμπειρο . ΕΟ ο” 
λογίζει µε το μάτι του ποῦ πρ τ τῇ ἜναΟΥ 
συγκεκριµένοτούβλο γιανα φτ 
ὁς τοίχος. με 
᾽ ατα είχε περάσει μισή ὧΡ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΑΤΑ στο λα 
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Τάνια φάνηκε. 
πολύ ΤΙΝ ένιωσα τὸ 
να στεκόταν Εκεί καγά.δὺς ουσα. Θα πρέπει 
βλέμμα µου. Λένε, ὅτι ον ο λεπτά, Σήκωσα το 
όταν παντρεύονται, Ἴσως, νε αλλάζουν 
εαυτό µου. Όμως σίγουρα ῃΤ; ο Ύια τον 
ἔει. Ὅταν την γνώρισα ἦταν µια ολ. 
πέλα µε πλούσια αφράτα κασταγά ολο τ 
γελούσε συνέχεια. Έξι χρόνια μετὰ το γοιω, 
μας, είχε πάρει δεκαπέντε κιλά, τα. παλλιὰ τ 
είχαν χάσει την λάμψη τους και Χαμογελοίςς, 
σπάνια. Φυσικά δεν της εἰπατίποτα, Αλλωστε. 
δεν είχε νόημα. Έπρεπε να αποφύγω ακόμη, 
έναν καυγά, τώρα μάλιστα που έπρεπε να α- 
Φιερώσω όλη µου την ενέργεια στην προκα- 
ταρκτική αναφορά για την Ιπίο, την εταιρία ε- 
µπορίας πληροφοριών, µια απότις πιο ελπιδο- 
Φόρες επιχειρήσεις της ελληνικής οικονο- 
μίας. Η Τάνια μίλησε βραχνά. 

«Ξέρεις τι ώρα είναι;» 

Ξανακοίταξα το ρολόι. 

«Περασμένα μεσάνυχτα». 

«Κοντεύει µία η ώρα. Δεν έχεις σκοπό να 
έρθεις για ὕπνο;». 

Αναστέναξα. 


«Πρέπει νατελειώσω την προκαταρκτικήα- 
ναφορά», την πρ' ρκτική 


Ῥτα του Ὑραφείου. Πιό 


αν η σειρά της Τάνιας να αναστενάξει. 
χρόνο αφιέρωνες λίγο περισσότερο από το 
σου σε μένα, θα ήμουν ηπιο ευτυχισμέ- 


ΠΡ 


ΘΑΝΑΣΗΣ. ΒΕΝῃΩ; 
138 


σσότερ 


ον 
λες κάτι περι Τώρα θα άρχιζε το γγι, 


Με αγριοκοίταξθ: 
πό τροπάρι. τότε ἥταν η τελευταία φορ 
λεν θυμάμαι ο οσο έστω και µε φίλοις. 
ΤΟ βγήκε κλείνεσαι στο γραφείο σου κι 
ΤΝ σ᾽ αυτό το καταραμένο ΡΟ µε τς 
γρ. 
ώρες». ΡΟ. Είναι έξυπνος επεξεργα 
«Δεν δν αμϕιδρομίας Β», είπα, τ 
Ἕν σα να πω κάτι παρά γία να Φέρι 
πο πάνία ξέσπασε απρόσμενα. σος 
«Σταμάτα πια να με αερα, ΣῊ 
αδιάφορος υποκριτής που Κάι σεις οὐ 
αγαπάς, µε νοιάζεσαι καὶ με ΦΡ ωλοσρχεό 
ο μόνο σ᾽ ενδιαφέρει είναι Πο μου πόθ 
σου και τα κωλορεπορτάζ δι ακοπόο». 
πήγαμε για τελευταία ΦΟΡ ή 
«Το Ἴ2», είπα στην τύχη: ὃς αν τότες, 
«ταν το ᾿ ἀχρηστε! Επ υγνω οἵ 
γεςμεκαμμιάν απότις πμ νι καὶ νο 
στα «επαγγελματικά» σου Ὃ ο. ὍΣΟΥ 
τόπιες έρευνές σου στο ΔΩΚ 


ΜΓ 


ΔΩ͂ΣΤΕ τα 


ΡΑΤΑ ΣΤΟ Λλο 
139. 
δικές µας.. τ 
! 


1 δ 

μνημόνευτεςι με ο! κι αυτές; Αξιο- 
μια βδομάδα στ γρ Ὑκρίνια τριών μι 
δοχείο µε σένα να ρο, σε ένα άθλιο ξενο- 


κατσαρίδες να ορμεροεις πο ΕΡάδυα, τὶς 


ηγμέ 
τον ευτροφισμό. Σπουδαίες. 

Προσπάθησα να Κατευνάσω τα πνεύ 

«Ἔλα τώρα Τάνια. Αφού το ξέρεις σος 
μαι μπλεγμένος µε αυτά τα Ρεπορτάζ, Χρειά. 
ζεται πολλή δουλειά και...» 

«Σκασίλα µου γιατις δουλειές σου. Δεν ξέ- 
ρεις πως η ανταμοιβή για την καλή δουλειά εἰ- 
ναι ακόµα. περισσότερη δουλειά» 

Το ήξερα και δεν είπα τίποτα. Αλλωστε το 
είχα πάρει απόφαση. Την έβρισκα κιόλας. 

«Σκοτώνεσαι κάθε φορά για κάτι κι. όταν το 
Τελειῶσεις αναλαμβάνεις κάτι ακόμα πιο δύ- 


σκολο και πιο χρονοβόρο, Δενπάει Γ 
Ἡ κατάσταση, ρε με 


αῶ ὕφος της άλλαξε. Τώρα µια υποψία λα- 

τ ας φάνηκε πίσω από τα ξεπλυμένα μάτια 

Π; ᾿ ταν όµως τόσο βαθιά θαμμένη που δε 
κανε καμιά εντύπωση. 


«Τουλά 
β Χιστον. έλα κάνε µου έ κρε- 
τι, Γιατί δεν ἔρχεσαι;». ας 


-. 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΜΠΟΣ 
140 
Δεν είπα τίποτα. Εκείνη συνέχισε Κουν. 
ον εἰ - 
ντας το κεφάλι. απαντήσεις. Με ο 
έρει να ασ ο 
να οι ικρέ που ΠΏΣ ας τ 
ΕΞ πολύ από καθήκον, 5 ση», 
μόλοι τ ιράζει; Συζυγικά καὶ ήκοντα δεντρ 
« 
μάτια της. ή 
παλιοεγωιστή! Τις οποίες 


δεν φαίνεται να καταλαβαίνεις! Ποτέ σου δεν 


τις κατάλαβες». ᾿ , Ξ 
όρα. Τώρα φώναζε. 
ῆ ο. η .. τς κατάλαβες. Ποτέ σου δεν 
µε Φφρόντισες. Ποτέ σου δε µε αγάπησες 
..» 
τα άλλο. Εκτός του ότι ήθελανα 
δουλέψω, αυτή η τελευταία φράση μὲ ερ 
χτυπήσει κατευθείαν στο καλάμι. Το μον 
μου σαρώθηκε από µια αστραπή λευκοπνρη 
μένης οργής. Σηκώθηκα: όρθιος, Επομ 
ντας την καρέκλα. Τώρα ήταν η σειρ' ΠῚ 
φωνάξω. 

«Κοίτα να δεις, θα σου πώ 
Έχω δουλειά και δεν σκοπεύω να Κ ὥ 
χρινατην τελειώσω! Και φυσικά γι 
τε κουβέντα να γίνεται. Ἔχω πιο ηθείς κα 
πράγματα να κάνω. Τράβα να κοιμ' , 
παράτα µε ήσυχο». ινα 

Την κοίταξα µε ένα ύφος που τος συ 
τρόμαξε για τα καλά. Ἡμοῦν γε 


ὦ δυο κουβέντες: 
οιμηθώ μ' 
κοκό οὗ 

μά 


πώ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ϱ, 


ΆΤΑ στο τε, 
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Φος της Τάνιας ἐς πο ΊΌνµε ενοχλορ 
ρο. Αρχισε τα ης παθητικό, Χκορτε Τού- 
δ Η5 ο ότι δεν [ο ομστα, ποιος 
εν πειράζει. Έτσι κι ολλ στάρεις πι 
σουν Καλός στο ος ποτέ σου ὅνι 
«Δεν είµαιπια κανένας ὁ ᾖ 
νοχλούν οι προσβολές ος γίαναμεε. 
γούρι από το ψυγείο και βολές“ α 
ἀδειαζέ µου τη γωνιά, Σβέλιαν' Κα τώρα 
ανν το στόμα της γιαναπει κάτ 
πιν μετάνιωσε και βγήκε από το γραφε] πο 
ντώντας την πόρτα πίσω της. Ἐν η Έτ 
γή. Μόνο το βουητό από τις τλσοράσιι αν 
τους εξαερισμούς ακουγόταν απότο ον 
παράθυρο. ο 
΄Άναψα άλλο ένα τσι 
Ὑάρο. Κάθησα 5 
ρικά λεπτά καπνίζοντας ενώ ο κει ος 
πα στην οθόνη. ον 
πό όλα όσα είχε πει, ένι ίχ 
«ἔνα μό Ἡ 
ποτε σος σε τς Έα Νο είχε μείνει; 
ποτέ δεν μὲ στ είχα ρε καμία. Κι αυτό 
ενοχλήσει. ΄ ώ 
σας κλικ σα ας ο ω] 
Ἰωξα τα Φαντάσματα των αναμνήσε- 


Ών, Η 
δοὺ). "α µία γουλιά ουίσκυ και στρώθηκα στη 


Ὀλειά, 


Ὅταν - 
Ἱόρακαι κανα για ύπνο, δυο ώρες, δέκα τσι- 
Ἡποσο ουίσκι αργότερα, ήμουν ζα- 


- ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΜ, 
142 Ν ᾿ 
πώ «αι άδειος. Ρύθμις, 
λισμένος, κουρασμένος καὶ για έγερση τ 
ιακό εμπειροσύσ 1ς οχτώ, χαμήλως 
ος ο ομασία πρωινού ση μ, ἡπια µια κάψοι. 
αρ κοντίσιον στο μές ο κρεβάτι δη, 
ώθηκε ὁτι κοιμόταν, Ὁ. 
τ ἵγουρος ότι ήταν Σοπέ Δε ἐδ 
µως είμαι ἘΝ ξάπλωσα ανάσκ. 3 μι : αχ 
σα απο ο αφάΧε Τα ελαφρά φθορίζ» 
Ε σα αο οταβάνι απεικόνιζαν σήμερατα 
ἘΣ κ ος τροπικού δάσους. Τα ηχεία 
νον κοῦ εμπειροσυστήματος μετέδιδαν 
τ Έτη ημιμουσική αρμονία στα όρια 
ἐπ ακουστότητας. Χαλάρωσα. {ογψθΝΝ 
Ην ν βυθιστώ σε έναν βαθύ ύπνο, ἥκουσι 
Ἵν νφράσητης Τάνιαςνα κοπο. το τ 
ιο, σαν απόηχος από µια βρ 
ίδας: 
Ἄν σου δεν µε αγάπησες». 


πρό: 
Ὁ ουρανός της Αθήνας ος ἵ 
σωπο ενός πτώματος σε ο νι την αἲσ 
μου και ο ορίζοντας χανόταν μέσ' πύριζς αμ 
λομίχλη. Ο άρρωστος ήλιος λαμ τασμαΤ 
δρά πίσω από ένα γκριζωπό πα δη ς 
ψηφιακό μάτριξ στην απέναντ! Πκυμαίν ον! 
έδειχνε ότι οι τιµές των ρύπω ν απαραίτῆ 
σευψηλά επίπεδα, αλλά δεν ΠΟ “ ξ 
η χρήση μασκόφιλτρου. Πάλι ρά κι ἐνιῶ 
Το κεφάλι µου πονούσε ελαφ 


ω.« 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΑΤΑ σης, αν 


143 
λέφαι 

κα καθένα, Εἶν ᾖπον τουλάχιστον δέκα κιλά 
Μίσησα ἀκόμα µια φῦ οί µου έτριξαν δυνατά, 


Ἠεε Ῥά όλου, 
«πρωινούς τύπους, | εκείνους του 
δ είναι ήδη μεση τους οποίους οχτώ Ἡ 
όπως ο διψασμένος βλέπι. γος το κρεβάτι 
πτρισμό μὲ γάργαρα νερά, κατ οαντικατο. 
ρηµο. Η Τάνια δεν είχε ξυπνήσει αμα Ξ 
μπειροσύστηµα είχε Στοιμάσει πρωινό ας 
χυλό υδατανθράκων, συνθετικό χυμό πορτο- 
Κάλικαι καφέ. Ἔφαγα βιαστικά, ψάχνοντας µε. 
το τηλεκοντρόλ το κανάλι νἰὰροίοχι στην τοι- 
χοτηλεόραση. 

Προσπέρασατις στήλεςτων βαρετών εσω- 
τερικών πολιτικών ειδήσεων, πέρασα. βιαστι- 
κάταπλάνα από την ινδική εισβολή στη Μυάν. 
μάρ, τις ανταποκρίσεις των Εμπορικών συνο- 
μιλιών ΕΟΚ-Δακτυλίου στο Μπρουνέι και έπε- 
σα διάνα. Ήταν µια είδηση για την Ιηίο. 

«Ανακοινώσεις από το τµήµα Β8Ό της Ιπΐο 
αναφέρουν ότι η εταιρία βρίσκεται στα πρόθυ- 
Ρανα κυκλοφορήσει στην αγορά το τελευταίο 
της δημιούργημα: το επαναστατικό ἰπίο-οοη- 
ΤοΙ, ένα είδος έξυπνου τηλεκοντρόλ µε προ- 
γράμματα δομημένων Κπονιθοί, με το οποίο ο 
ἁρήστης θα είναι σε θέση να διασταυρώνει 
γω λες πληροφορίες από τα δίκτυα δεδοµέ- 
πι να δημιουργεί δικές του οργανωμένες 
ὦβ Ὅ για δική του ωφέλεια και ευχαρίστη- 


“ΕΓ 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΝΗΟ; ων 


144 

: - ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΆΤΑ στο, 
Παλιοκερατάδες! πλησίαζαν Ὁ εκατ Λλο 
Ίσως να ήταν θέµα Εβ ομά ο οετοιμασί Ῥτῴ. 
νταν πια από το πόσο καλή πρτς είνε Ὦ Είχα 
κάνει. Ἠπια όσο καφέ ΕΥ απο Π 
ταυπολείμματατου οὐ μή κυκλῳ. 
τή της κουζίνας, πήρα την μου κιε. 

υ 
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σκα με πρόσφυγες, αΧούσε στη χεις 

«Ποτέ σου δεν με α.Ἵγαιναν ος φί- 

-- Ὑάπησες..», ουλειά. 

τ στο Σύντα 

προς τα γραφεία τω Ύμα και προχώ 
πλήθη από Τούρκους “Μεσημβρινόν, αν 
σκηνώσει στο πεζοδρόμιο και ας εἶχαν κατα. 
σε φωτιές. Μωρά έκλαιγαν ο άμα Φαγητά 
Ἰαίκες µε μαντήλες µε κοιτούν ΠΒ γυ- 
νάμικτο µε μίσος, ενώ μελαμψοί ἅ. με τρόμο α- 
ζαν χασίς. Φουκαράδες. Ενας Κάπνι- 
την Ελλάδα όταν οι ισλαμιστές ος οι 
εξουσία στη γειτονική χώραπριν λος την 
Κακομοίρηδες. Όταν τελειώσει η ἘΜ 


των αστυνομικών ού ύ 
Ἂ μι ύτε ψύλλος στον κόρφο 


γα. 

για κοιμόταν ακόµα; Τι ανάγκη είχε, 
ΘΝ τη ὑοῦσο Ῥπτά τις δώδεκα Καὶ μετά δα 
στρωνόταν με τις ώρες στο βιντεοτηλέφωνο 
κουτσουμπολεύοντας μετις φίλες της. Έλεγε 
ότι έψαχνε γιὰ δουλειά µέσα από το ΟΒΝΕΙ, 
το εθνικό δίκτυο εξεύρεσης εργασίας, αλλά 
δεν ήταν και πολύ αποφασισμένη. Ἔτσι κι α):. 
λιώς, 27 σο ανεργία στον ενεργό πληθυσμό. 


Βγαίνοντας στο δρόμο, 0 ζεστός αέρας μὲ 
χτύπησε καταπρόσωπο μαζί µε μπόχα από 
καυσαέρια, αναθυμιάσεις ελαττωματικών 
συσσωρευτών. ηλεκτρικών αυτοκινήτων καὶ 
βρώμα από μισοσαπισμένα σκουπίδια. Τα 
γράμματα ποὺ έτρεχαν στο ψηφιακό μάτρξ 
πληροφορούσαν το κοινό ότι η θορμοκρας 

" θα έφτανε σήµερα στους 34 βαθμούς. Κι΄ 
ακόµα αρχές Μαΐου... ψ πρό 

Κατευθύνθηκα προς το σταθμό του μὲ 
Σαν μισοσβησμένη εγγραφή ὅ ΗΠ 
φράσητης Τάνιας αχνόφεξε για λίγοστ 
λό µου προτού µε ξυπνήσει µια και Κ' πλαν 
ρυβος ενός σαραβαλιασμένου πο! 


Η εφημερίδα ήταν ένα µελίσσι 

ἃ ποι ύ 
αι το 24ωρο. Τα «Μεσημβρινά πόρνοι 
τ, λδα, η πέρασε από το τυπωμένο χαρτί 
[ιτ τν ηλεκτρονική µορφή µέσω δικτύων. 
[τε ει ο) µε τους περισσότερους ανα- 
Ἄισα τους ἂν Ελληνική επικράτεια. Προσπέ- 
την είσοξο νοπλους ιδιωτικούς μπάτσους 
Ἰδφαλιού ο” µε χαιρέτησαν µε νεύμα του 
Ξυτή γόνασι τυπικά µέσα απότονανι- 
γανοέρχο κ και εκρηκτικών. ΄Ανθρωποι 
ἊΝ χτυπούσαν, στους διαδρόμους, τηλέ- 
Χτυποῦσαν ν, οθόνες τρεμόπαιζαν, κοπέ- 
με μανία πληκτρολόγια και ά- 


. ό 
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σε 
ντρες φώναζαν μπροσῖς, 
οτηλεφώνων. Στον τ 
σω πάνω στο Φίλο Ὁ 
ταν στο αστυνομικό Ρ' 
αμογέλασε: ή 
ν΄ «Μοιάζεις σαν ὕρ από τα μάτια σου θιμ. 
πανο.Οι Κο ΥΣ, του Κρόνου. Τιέκαὶ 
ου τη 
δόλι χτες το βράδυ» 
«Δούλευα». 4. 
νομωτικι 
Χαμογόλασ. ώρα! Ποιός ξέρει΄σε τι επιχε: 
«Άστα αυ 


Στην εκδήλωση της Ογ06(-ἱΦ80» 


ώργος σήκωσε τους ώμους. “ἢ 
ος νο Πάντως αν ον αν, 

ΟΥΡε(-8ἱ08 εσύ έχασες. τὸν η 
μοίρας. Είχαν φπαὶ και κάτι ϕ 

ακτορείο σαι 
εν μα. πο το ατελιέ ον ΓΝ γρ’ 
ογκόµενες να σου Φύγει το καφόν ον 
ζαν και κάψουλες φορ ο ες 
μουσική. Είχαν φέρει ΞΘΥΣ το 
δεν πήγες είσαι βλάκας. Ἡ μό Και 
στές δημόσιες σχέσεις καὶ ὀχ' 
στας είπε...». 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΝΠρ; 


ο ικρόφωναβιν, 
ρομο κόντεψα να, η 

Γιώργο που εργαζᾳ. 
 πορτάζ. Μόλις µε εἰδ, 


ψασύν ήλθες από μαστούρι, 


Ὃ--' 


ΔΩΣΤΕ ΤΑΡΑΤΑ ΣΤΟ κι. 
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Δεν είχα όρε; 


«Κοίτα Πο Λ. πολλά πολλά, 


- Ραντεβού µε τον -- 


λα στην καφετέ- 


Ο Κέρβερος σταύρωσε τα χέρια του στο 
στήθος, πήρε σοβαρό ύφος και ρώτησε κοιτά- 
ζοντάς µε κατάματα. 

«Και ποιά είναι τα στοιχεία που υποστηρί- 
ζουν την ἀποψή σας κ. Φιλίππου;» 

Κι αυτός προβλέψιμος. Μέχρι την παραμι- 
κρότερη έκφραση του προσώπου του. Απο- 
λαμβάνοντας την κάθε στιγμή, ξετρύπωσα τη 
δισκέτα από την τσάντα µου. 

«Εδώ µέσα κ. διευθυντά υπάρχουν όλα τα 
ία που θα αναπτυχθούν σε ένα πλήρες α- 
ραρῶμα το οποίο μπορεί να καλύψει τέσσε- 

ἐουνέχειες στο κυριακάτικο φύλλο» 
στειρής Ὄρεις συνέχειες; Σίγουρα θα ᾱ- 
Ὄεστε κ. Φιλίππου. Αντιλαμβάνεστε τι 


-- ΘΑΝΑΣΗΣ Βενπο 
148. 


ιδάνπες------- 


να υπάρξει» 
ἃπκαα πρέπει, ου 
διαφημιστική το παρὰ να του ρίξει, 
«Καθόλου. 


ια ματιά». θηρας Να. 
'" Ειμαι ὅλος μάτια». τη σχισμή του κα. 
Ἔχωσα τη δισκ' κά πλήκτρα. Ἠεντοιχ. 


ίεσα μερὶ ἀπ, - 
μπιούτερ και πί6 τ ΠΚΒ καὶ μι 
ένη οθόνη Φωτίστη ση στο αρχε ο 

ιο έκανα πι οσο Σαχά - 

Κέρβερος, άρχισε,να δια’: το 

Ὃν ΝΗ Ῥαισιώσθι έξυπνα το κεί “η 

κείµενο. Είχα Γ᾽ οποθετηµένες στα κατάλλη. 

τ φίες άμματα που είχα καταστρώ. 

ύ ον Ε ποιχεία από εταιρικές τράπο. 

δο αν και πολύχρωμα ὙΒΡΝ ΝΗΡ 

κ Εν ιοζάν με σουρρεαλιστικ: ο 

ρον δέκα λεπτά. Στα ΟΞ ὃν 

εγνή φάτσατου τ 

ντ προ γινόταν λιΥόΤΕΡΝ '. 
ΠῚ ο πάγος δεν έλειωσε ΟλΟΚΛΗ 


Ί ζαχαροπλαστείου. ον 
ΗΕ ότι δεν μπορεί ΝΕΟ κ σ΄ 
σει. Βέβαια η πολύχρονη πείρ . Μπ 
επιτρέψει να εξατµιστει τελείω' 
μάσκα παγωμένης απάθεια 

«Χμμμ, καθόλου άσχημα», 
βερος. 


είπε 


μμ 
ΔΩΣΤΕ ΤΑ Όατα, ιο 
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ως. ήταν, ’ ταν έλεγε Ν 

ια», ήταν τρισει; «καθόλου άσχη- 
μου είχε ήδη δείξει ομόνος, αγορε ικα ὃν, 

Βγήκα από το πρόγραμ, ρτα. 
σκέτα καὶ την έχωσα, στην τας Ύαλα τη δι- 

«Ὅπως βλέπετε λοιπόν κ. πο νι 
καταστρώσει όλατα. πίσπ!!ηπὶς ετη πο έχω 
ψουν τη δηµιουργία ενός αφιερώματος Ὢς 
τέσσερεις», τόνισα τη λέξη, «συνέχειες στο 
κυριακάτικο φύλλο, το οποίο θα ξεσκεπάζει ο. 
λόκληρη αυτή την κίνηση η οποία αναμένεται. 
να μετατρέψει τη μορφή του καθεστώτος της 
διακίνησης πληροφοριών, τολμώναπωσεπα. 
γκόσµια κλίμακα». 

Ο Κέρβερος έβγαλε τα παλιοµοδίτικα γυα- 
λιά του και τα σκούπισε. Σπανίως τα έβγαζε. 
Από πίσω τους κρύβονταν δυο γκρίζα μάτια 
χαμένα σε ένα λαβύρινθο από ρυτίδες. 

«Θα µου επιτρέψετε να διαφωνήσω µερι- 
κῶς κ. Φιλίππου. Όπως σας είπα η δοµή του 
θέματος δεν είναι καθόλου άσχημη, αλλά σας 
τόνισα από την αρχή ότιη έκταση του αφιερώ- 
µατος θα εξαρτηθεί άµεσα από τη διαφημιστι- 
κ ανταπόκριση. Θα πρέπεινα πούμε στο μάρ- 
Κετινγκ να διεξάγει µια προκαταρκτική έρευ- 
Ὧν στο διαφημιστικό δίκτυο και να µας δώσει 
νους δείκτες της αναμενόμενης αναγνῶσιμό- 
νο με βάση τις παραμέτρους πρόκλησης 

αἱ πφέροντος, Κλίμακες Μακκόυ-Στιούαρτ 
Θχετικά, Αλλά δεν είναι δική σας αρµο- 


κά. 
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{ ἘΡώσετι 
5 στε να ενημί ν 
διότητα. Απλώς Φροντί ετινγκ»- 


σχετικά τη Ὀαιημσι ον Ρ το ενσωματωμένο 
Πίεσε μερικα 


ο ό Ξαναφό 
στο γραφείο του πληαρολ ης παρ η Ῥεσε 
αλιά του καὶ μὲ κοί ση 
Κ΄ «Όσο για το αν αὐτὴ η ιστορ! τ 
« 


ύτος της διακίνη: 
ψετημορθ πο παγιοσμώ, Κλίμακα, ον 
πμ ω». 
ος. ποκα ΜΡ χαρίσει ἕνα από τα 
ἘΠ γελά του.Ταχείλητου δεν κουνή- 
ας ο εσόν καθόλου. Κοίταξε το ρολόι του, 
παν τα αλλιώς τα πολλά λόγια είναι φτώ- 
ν που Και ο χρόνος είναι χρήμα. 
[δ τ το βράδυ θα σας ειδοποιήσω με το Π 
κ ΕΗ ταχυδρομείο για το τελικό Κη τ 
πα να με συγχωρείτε γιατί έχω επεῖγ. 
». | 
Ἐν οδη όρθιος, πήρατην. ποσα ος το 
έφυγα. Ένιωθα σαν ήρωας. Μέσα ος  ειτο 
πτάτον εἰχαπείσει. Κάτιπου δεν εἰ ον Ὃν 
τέ μέσα στα δέκα χρόνιαπου εργα 
«Μεσημβρινά Νέα». 
ώντα 
«Και που λες», είπε ο Γιώργος ο ιό! 
µια γουλιά εσπρέσσο, «η ξανθιά ο πα Κα 
μόνο µε ιριδίζουσες πούλιες! τς Ἐν αἵ 
χόρευε σαν φίδι πάνω στην π στο γα γμτ 
τα υπεριώδη στρόµπο. Κι από Ὃ πλασιι 
χαμός. Οι πούλιες ήταν από έξι 


ὦ 


ΔΩΣΤΕΠΗΒΡΙΚΗ 


και γίνονταν πι Ξ 
πότε κόκκινες Έτ ξιάφανες, πότε πράσινες, 
νέζοι δεν πιάνονται πιο υσαφιές, Αυτοίοι Κι. 
ρεθούν πολύ...» ἕτος πρέπει να φο. 
Ο Γιώργος είχε βαλε 
χαρτί και καλαμάρι ὁ, 
βράδυ στην εκδήλω 
δηλαδή είχε ακούσει στα: Πού 
όν δεν ον τ 
ας το πανόρα- 
στην αιθαλομίχλη. Πίσω ο ρα 
λεξίσφαιρο τζάμι του πανοραμικού. παράθυ- 
ρουτης καφετέριας στον 280 όροφοκαιτακα- 
χεκτικά Φυτά στις γλάστρες του πρεβαζιού 
διακρίνονταν ένα χαλίαπό πολυκατοικίες που 
έφταναν µέχρι την άκρη του ορίζοντα. Πιο δε- 
ξιά φαινόταν-δὲν φαινόταν το Πμιδιαφανές 
προστατευτικό κάλυμμα της Ακρόπολης. Ο- 
γκώδεις ουρανοξύστες ξεπετάγονταν από το 
Χαλίτων πολυκατοικιών σαν μονολιθικά σκιά- 
Κο σαν μαυρειδεροί γίγαντες. 
ος Έθες ήταν καθημερινή υπόθεση τα τε- 
ΠΠ Ὥ δεκαπέντε χρόνια. Παρά το µετρό,τα 
ρα Ε {ρος αυτοκίνητα και τα δρακόντεια µέ- 
τιν κος των βιομηχανικών καυσαερίων, 
ης Ξ από τα νοικοκυριά ενός εκατοµμυ- 
Ἰόλεις τος δύγων στις απέραντες παραγκου- 
Μῶν καὶ Ελαιώνα, των ανατολικών συνοι- 
στους πρόποδες της Πάρνηθας, δη- 


μυ... ο. 
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που σπαν/, 
μιουργούσαν ένα παχύ κόλυμι σε, ως 
διαλυόταν, ακόµα κι όταν Φλύσαν γυμνόστῃ. 
«Μέσα στον ΚΟ ὙΠ κάψουλες Ευφο΄ 
' ας ΜΜ! ντε µε; 
5 ν ποτε ο Γιώργος: εκ Ὃ δα ον γα 
παρεις εσύ αυτό πουν Ν... 
ής; ής τι σοι ; 
Έι μ᾽ Τα τοῦ τσιγάρου πόδ 
ο ον ακούω τίποτα. Ακούω μόνο το ὁ. 
το ον στην τηλεόραση και βλέπω το άρ. 
ος το] στο επόμενο κυριακάτικο µε κάτι 
ο αι τα να --με το συμπάθειο. Και τότε ὁ- 
ο οἩ κόµενες που μου περιγράφεις θα μὲ 
μένουν εμένα ανάσκελα µε τα πόδια ανοι- 
αλίδι...» . ' 
τν Έδρα το τσιγάρο χαμογελώντας χαιρέ 
/ ς τι 
μη σε νοιάζει όμως, θα σου κρατάω ό 
σεύει». : ὅπ 
 εκθρόση του Γιώργου ποῦ, Ὃ αίμα 
πασπαλισµένη µε μια μικρή πρ' 
τ { τές 0ἱ 
οχι αν επιτρέπεται, ποιές ον μάσει αυτον 
οβερές αποκαλύψεις που ΤΟ Ἡ 
Φ να µια παύση απολαμβάνουν νο 
σιωπηλή αμηχανία του άλλου. ΒΡ νιστῶ 
το πορτοφόλι μου κι έβγαλα µερ 
κές κάρτες. ἡ ἃ. 
«Ξέρεις τι είναι αυτά εδώ». απεῖοο ἐν 
«Ηγρειοαίάτης Βαλκανικής 1Ρ 


ΝΡ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΑΤΑ Στο Λες 
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ΠΣ μα Της Ἰπίθσοιαι 
ευθανασίας-νο. ὭΒ. Ίπο, 
κών, συναλλαγών, τν, Ἐν κάρτα να 
λοιπόν,» Ἡ Εγώ απ’ αυτές, Και 
Ξανάβαλα τις κ. 
χαμογέλασα. τ κάρτες στο πορτοφόλι και 

«Ποτέ σου δεν θα φτι ὃν 
Αλλάδενφταις εσύ, εναθεμς ο ο Γιώργο. 
φυῖα, ξέρεις, είναι βασικά κληρονο τ μα 

«Για πες µου λοιπόν εσύ κ. Γουότιηεν εἰπι 
οΓιῶργος µε µια χροιά εκγευρισμού στη τ 
νήτου. «Τι δουλειά έχουν μερικές κοινές κάρ- 
τες µθτο φοβερό και τρομερό σου ρεπορτάζ.» 

Πήρα βαθιά αναπνοή. α 

«Μάθηµα πρώτον: η επιτυχία έγκειται στον 
αποτελεσματικό συνδυασμό ήδη υπαρχόντων 
στοιχείων µε τρόπο που κανείς δεν είχε σκε- 
φτεί προηγουμένως» 

«Ο Κολόμβος θα πρέπει να στο έχειπειαυ- 
τό. Παρακάτω». 

«Κάθε μέρα, δισεκατομμύρια άνθρωποι σε 
όλο τον πλανήτη πραγματοποιούν-συναλλα- 
αι αγορές, πωλήσεις, οικονομικές πράξεις, 
στη φόρους, διόδια, πρόστιμα, τηλε- 
ν Πο ψωνίζουν και παίζουν στο χρηματι- 
ΠΟ Το 90 90 αὐτών των πράξεων στον πο- 

[Ὁ νο κόσμο πραγματοποιείται με κάρτες. 
νει κάτι Ὃν τα τελευταία είκοσι χρόνια έχουν γί- 
Ἱερισσοαραπάνω από έξυπνες. Τουλάχιστον 

Ἱερο από σένα. Για πες µου, όταν πή- 


ια 
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ίσει 
να σου να ψων! στι 
ώην γυναίκα Ὅις κάρτα, έτσι, 
ον τ “Ὁ πλήρωνε ωνα τα φέσιατῃς, 
σούπερμάρι Ὅ µετά πλήρ' ἄνω. Ὁταϊθρη 
«Ναι. Κι ΕΥ λουθώνατο κά ες, ονα, 
«Εγώ εξακο χρησιμοποιείς Σι πη κιτ 
εκ ως την εφορία ΧΕ οιείς 
Ὅταν πληρῶν ες να αγοράσεις Πλεκτρισμό 
κάρτα. τό σου χρησιμοποιεί κάρτα 
για το αὐτο! πάρεις ποτό στα κλαμπ που μοι 
Ὅταν ορια και σου τρέχουν τα σάλια,χρησι. 
πες πόρτα, Ὅταν σε πάνε στο νοσοιο. 
ΕΘΠΟΙΞ ΔΩ ξύλο, όλα τα στοιχεία που αφο. 
µείο, ΧΤΟΤ εἴα σου βρίσκονται σε µια κάρτα 
ον Εν ΟΥ εργάζονται τανοσοκομειακάε: 
μα ήματα. Κι όταν ψάχνεις για στο: 
ἈΟΕ Ισιμοποιείς την εἰδι 
ου ρεπορτάζ, Χρ: 
Πο κάρία δημοσιογραφικής πρόσβασιξ 
πυνομικά αρχεία». μπ 
σα ΓΟ παρακάτω. Ωραία τὰ 3 


ει μετα 
«Και πού είσαι ακόµα. Το χρήμα έχίἰ ' 


λη 
απεί σε πληροφορίες και οἱ ΠΛΠΡ, 
Ὃ χρήμα. Και ο κόσμος έχει ὙΠ 
κτυα που αλληλοσυμπλέκονται 


ένα 
ταντήσει ένα κουβάρι από µπερδεµ:. τομήν 
: νοῦν. 
ρια χιλιόμετρα από οπτικές (νε5 ΠΕΡ δρ" 


τα. Και το μπέρδεμα συνεχίζεται. 
1 


8] 
υπέδαφος, οι αιθέρες έχουν ος δευτ 
ἐς δεδοµένων που µε 300:000 χλΗ, ημαι τρ 


στ 
λεπτο παλινδρομούν σε γη Καὶ δι 


-στον, υπάρχει µια τι 


σουπερμάρκετ, 
προϊόντος αλλά 


. πληροφορίες που αποκτάτο σουπερμάρκετ α- 
πό την κάρτα σου!» 


λίν. ταυτόχρονα 
Ρίς φυσικά να σι 
πληροφορίες γ. 
Τρηισμοποιείς, 
Ἰἐγονός ότι π 


κι ἐχουνδ κ 
Φορί, 
πο αγι 


ϑής 
ΠΠ 


πα 
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κάρουν σε γεωσταιι 
ταλήγουν σε τερματον ον δορυφόρους -- 
άλλη άκρη της Γης». 5πεξεργασίας στην 

«Πολύ λυρική περιγραφῇ 

Τον αγριοκοίταξα και σίνὲ 

«Έχει περάσει ποτέ. από λῑσα. 
σου ότι τα τελευταία είκοσι χρό «λουδάκι 
Ῥομακτική δωροω οχι 
σφορά κάθε είδους Πληροφοριών στα ας 
χανίες, στις εμπορικές Επιχειρήσ εις πα 
γάλες πολυεθνικές, στην. αστυνομία, πὶ 
φορία και στις εταιρίες μάρκετινγκ». 

«Δωρεάν;» 


«Φυσικά. Όταν αγοράζεις Φυτίνη από το 
πληρώνεις μεν την τιµή του. 


εσύ δεν πληρώνεσαι για τις 


«Τι εννοείς.» 
«Εννοώ ότι αγοράζοντας τη φυτίνη Σκατο- 
--Χωρίς να το ξέρεις και χω- 
Ε πληρώσουν γι αυτό--- δίνεις 
Ία το είδος του προϊόντος που 
τη µάρκατου,το βάροςτου,το 
ροτιµάς την Σκατολίν αντί την 
»τη στιγµή της αγοράς, την πληρο- 
'α το χώρο που έμεινε κενός στο ράφι 


ου σι [ 
ἧσον  ἑρμάρκετ, το ὀνομά σου, τη διεύθυν- 
ου, μι ν Τη 

"Και κατ᾿επέ 


μα 


θυραδέ, 


Κιένα σωρό άλλαπου δεν µου έρχο: 


κτασητο οικογενειακόσου 


 «ὁ 
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που 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ Όατα Στο κι, 
ο] 
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αν χρε 
νται, αλλάπου μπορώνα σου ο 


« η καταχωρούντ ἐς εσύ 

Όλες αυτές οἱ πληροφοβ. εταϊρία αι τές της πρός, τ 
στις μνήμες του κομπιούτερ της ον ο πο. περισσότερες βέτο τι ή μπει 

έχειτο σουπερμάρκε Κιαναγοβς «συχνά | πάνω!» Ῥές, πλην 5. ἡ μάλλον τις 
ἀπό εκεί η εταιρία μπο εί να Φτιάξει ἕνα εχ. «Μια στιγµή, Εννο, ντας κι απὀ 


οφίλτου τρόπου ζῳ. 


ά λεπτομερές - 
πληκτικ η. ικών σου συνηθειών 


ή λωτ 
ής σου, των κατάνα) 
και των προτιµήσεών σου σχετικά με ταξίδια, 


ουαλική ζωή, τα πάντα». 
ΘΝ “ΘΝ δεν τό χα σκεφτεί ποτέ». 
«Ὁ περισσότερος κόσμος δεν το "χει σκε- 
Φτεί. Αλλά ἀκόμα και Οἱ εταιρίες δεν έχουν υ- 
πολογίσει τις επιπτώσεις του σε ολόκληρη 
την έκτασή τους. Τα χρησιμοποιούν, για απο: 
τελεσματικότερη διαφήμιση --γιανα ξέρουν 


Ες 
τος 
δεικνύουν ότι το εισόδηµ Χεία πού ο 3 
τΌρο;» μου είναι. μεγαϊ. 

«Αυτό είναι ένα πολύ αι ν 
Και όχι μόνο η εφορία αλλά κι “θήδειγμα, 
µπορεί να ανακαλύψει σε ποῖον. Ὃ ρα μία 
και πότε µε την κάρτα σου, να. ελλ. «ος 
βαλες βενζίνη, πού ακριβώς πή ο. ος 
συστήµατα λειτουργίας των. αν Πρ στα 
[ντι ΚΣ πήγες σπίτι σου από οτος τς το 
ον κ να σωρό ἀλλαπράγματα. κας 5 
ϱ ει αν τν στοιχεία να σε τυλίξει,αν το Ἐς 
ος 5 τ της έχεις μπει στο ρουθού- 
κ νασα Ὁ έχεις υπ’᾿όψιν σου όταν κάνεις 
βίο Ὁ στους µπάτσους κι όταν κοκο- 
5 ατις δηµοσιογραφικές σου διασυν- 


έσεις µε ο 
Μαρία τον υπόκοσµο και την αλβανική 


και σε ποιό βαθμό. Ὅμως, στη σηµερινή επο: 
χή τίποτα δεν πάει µόνο του. Θυμήσου τα δε 
κτυα που σου έλεγα. Μια εταιρία, θα μπορούν 
σε κάνοντας την κατάλληλη ὀρευνα. σε δεκά: 
δες ετερόκλητες τράπεζες δεδομένων. νας 
νακαλύψει για την προσωπική σου ζωή ον 
χεία που ούτε κι εσύ ο ίδιος τα ξέρεις. ΠΧ. οἵ 
αρνηθεί την πρόσληψή σου ή την ασφάλει, 
σου αν ανακαλύψει ότι είσαι πότης, ποτ 
πνίζεις, ή ότι είσαι φορέας του ΑΙΡϑ, Πα 
χεις οληστορίνη, ἡ είσαι ομοφυλόφιλος, 
ξενυχτάς τα βράδυα. Ανακαλύπτε, τα να 


0 Γιώργο 
ς έξυσε το κεφάλι 
ο Φάλι του. 
ποδη, μος Αδελφός δηλαδή από την ανά- 
και κατάργ ιάχυτη μορφή παρακολούθησης 
χι "ση της ιδιωτικής ζωής». 


αμο; 
τα σηµεία σου, ἡ έστω αυτά που ο το ων ας 
κοινωνικές αδυναμίες. Τις πληροφ' Υοελ δεν ται ΤῸ γιανγκ. Το «Ἰθ84» του Ὅρ- 


Ἐν 
συνέβη ποτέ εξαιτίας της υπερβθ- 


κ. 


ΝΕ 


ΔΩΣΤΕΤΑΘΑΤΑΣΤΟ κο, 
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αποκέντρωση» των πλ 
υ 
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λικῆς διάχυσης καὶ ολική διάχυση τῶ Θα σου φέρω ένα πα Ξ 
ροφοριών. Όμως Ἡ λεύθερη διακίνησήτοις εύκολα τα πράγ το κο τομ 
πληροφοριών καὶ π5 τς 


θα Φὅρει τελικά το αν ίθετο απο δι ἳ 
ΠΡ αμέτρήτων ΜΟΥ ΕΝ θών 
κυριαρχ! [δῆς κανείς δεν μπορ' ο Ἔολο. 
θρεῦ ΣῊ άλλον μιας Λερναίας Ύδρας πο. 
δες στα κεφάλικαι άλλα δέκα ξεφυτρῴ. 


(ναι ότι η παι κό. στορίας της 
Ὅν. Και το κακό Ε 1 παγκόσμια οἰκο. 
νο 


Και κάτι άλλο. θυ. 


ό "5 πιτσιρικάδε, 
{ έμπαιναν σε απόρρητα στ ς που 
ία κατά συνέπεια καιη κοινωνία έχουν δια τα. συστήµατα στην Αρλ προφα; 
βεί το κατώφλι της πληροφοριοποίησης σὲ  καετία του 19805 ὦ στη δε.. 


[ στροφή. Τα δίκτυα παίζουν 
ος ίορο ο απ᾿όσο έχουμε φαντα: 
στεί». 

ήν α τσιγάρο» , 
Ὁ ας ναι δυο τσιγάρο καὶ ΚΝ 
σιωπηλά για ένα περίπου΄λεπτό ΓΙΟ, 
«Όλα αυτά είναι σε. μεγάλο βαθµς ἘΣ 
κά και δεν τα έχω σκεφτεί μόνον Εγώ. τ 
είναι αλήθεια ὁτι Ο κόσμος ΕΟ ΠΕΡ τ 
την κατεύθυνση και ότι θεωρητικ. μι ἘΝ 
μάθεις ό,τι πληροφορία θέλεις Ὃ πος 
ποτε, αλλά στην πράξη υπάρχουν γα ᾿ 
Τα δίκτυα είναι σε μεγάλο βαθμό δ. 
πάρχουν κώδικες πρόσβασης, ΝΡ [5 
σφαλείας, δικλείδες καὶ. συστήμ' ερ τι 
που εμποδίζουν όποιον πανούργο αν πμ μα 
σπαθείνα διεισδύσει σε πραγμαίνα ψαρόψθ 
κές τράπεζες πληροφοριῶν Γρ τος. 
δεδοµένα για πραγματικά σημα) 


«Ναι». 


«Τα κρούσματα αυτά σταμάτησαν τ 
χαίριλίγα χρόνια αργότερα. ρω ρε 
κερ συνετίστηκαν, αλλά επειδή μπήκαν Φραγ- 
μοί και οἱ τράπεζες δεδοµένων έγιναν απρο- 
σπέλαστα φρούρια. Είναι γεγονός ότιη διάχυ- 
ση της πληροφορίας θα δημιουργήσει άπει- 
ρους Μεγάλους Αδελφούς, αλλά όχι ακόµα. 
Ίσως και όχι στο ορατό μέλλον. Θαπεράσουν 
λα Χρόνια ακόµα μέχρι να δούμε κάτι τέ- 
». 
Πέρασαν άλλα δυο λεπτά μέχρι να μιλήσει 
9 Γιώργος. 
μια όλα αυτά. Όμως δεν τα χει σκεφτεί 
το πιο πριν; Και στο κάτω κάτω, αφού η 
κοινῶς οΡιοπο΄ηση της οικονοµίας και της 
γάλοι Πο προχωρούν ανεξέλεγκτα καὶ οι Με- 
στο ἁμς, Ἐλφοί δεν προβλέπεται να υπάρξουν 
σο μέλλον, τότε τι θα καταφέρεις µε 
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160 οθασε διαβάσει, θα 
; Ὁ κοσμάκη' Σκατά κι απόσκα. 
κουνήσει το κεφάλι 6 δουλειές και τις ἀλ. 
θα συνεχίσει ολίες». 
ο καθημερινές του Ἔν 
ράβηξα µια τζοῦίς την Ιπίο». 
«Θα Ὃ πε πίδατης ελληνικής πληρο. 
«Την ΜΕ 
ο» ξεκίνησε από, 
ΠΕ εταιρία που 
πα αἰπήν στ τας Χρόνια, τὴν εταιμα 
το μηδέν διψήφιους : 
που μονών ος ορ φημολογείται ον 
ξης ετήσια, Τη τρά από τη διακίνηση πρ τας 
τα πισω, και που ΤΕ, ον 
ΠΕ τα στην αγορά τονέο της ος 
Κο ο οπή «το έξυπνο ο ρα 
Ἐς γράμματα δομημένων ΚΙ ον Ὁ 
μΣ ο χρήστης θα είναι ος τν Ἵτο 
οπ ο 5 
ἢ ίλες πληροφ' Σόρ 
ΡΣ ΤῸΝ α δημιουργεί δικές ας 
-ᾱδεδομένων και ν’ “στον ἐφέλεια 
ές, για δικ ; απο 
στ νερα το ος το ρίξουν 
πι ὀτι είναι θέμα εβδομάδω τη 
᾿ {ο». ἡ 
μετ Ὅν την ιστορία µε ο Κόκα 
« ἃ 
θυντής της ο Τσουκαλάς σε αυτ ο Σι, 
λης του 21ου αιώνα. Κα κά 
«Ἠλίθιε, µε το ἰπίο-οοη ο ος ταν Αθ 
θαείναισεθέσηνα να. τον συ τ 
σου είπα προηγουμένως Υ 


αι γώ 
γε αν 


ΠΡ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΆΤΑ ΣΤ ο 
ο 


16: 


ό 
στάρει, το παιδί ταν τ] γκόμενα που γου. 
ναςθα µετατραπει ο. νά του. Ο καθέ. 
τα πάντα για όποιον θελι κοποπουθα ξέρει. 
η προοπτική η γκ. 


ἡ η Ὑκόμενά σοι νε .,οξ συγκινεί 
γα ξέρει πού ήσουν χτει 


Ν περασμένο ὯΝ 
Ἔ τα φρύδια προ 
«Έτσιοι Μεγάλοι Αδελφοίθα ἔρθουν µερι. 
κές δεκαετίες νωρίτερα... Αλλά για κάτσε µια 
στιγµή ρε Πάνο! Σύμφωνοι, αυτή η προοπτική 
δε µου αρέσει καθόλου αλλά µε την απλή λο- 
γική, δεν είναι καλύτερο οι πληροφορίες να 
διαχέονται παράνα μένουν σε στεγανά; Τώρα 
η [πΐο δημιουργεί αυτή τη δυνατότητα. Είναι 
μιαανέλπιστη ανακάλυψηπου θαπαρακάμψει 
το σκόπελο των κέντρων εξουσίας στα οποία 
µοιραίως θα πάει ο έλεγχος των πληροφο- 
Ριών όσο τα δίκτυα γίνονται όλο καιπιο πολύ- 
πλυκα. Καλύτεραο κοσμάκης ναπάρειστα χέ- 


μα του τις πληροφορίες, παρά να τις έχουν 
“στυγομία, η ε. 


- Φορίακαιοι μεγάλες εταιρίες. 
«όσο πιο πολλά χέρια βρίσκεται ο έλεγχος 


ση, τόσο λιγότερο καταπιεστικό γί- 
"αι το σύστηµα», 
«Δώστρ. τα 


τκριβώς» 
Ῥάβηξα µια Ρουφηξιά και χαμογέλασα. 


“βἰβ στο λαό, έτσι» 
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- ασμένο͵ ' 
είναι ξεπερὶ .ΠΙ. 
η 
σως να ο είσαί ἔξυπνος. ΝΟΜΟΣ θα ο αν 
λέω ότι δεν ἐ ε η Γ 
ντρα εξουσίας θα ΧΙ «Μπράβο στην |ηΐᾳ, 
σουν παλαμάκια, α τέτοιο μηχάνημα να περ. 


καιθα αφήσο! έν! 5 5 
σε, στα Τα ου κοινού έτσι λα πλάκα» 
Ἱ θὰ μπορούσαν να κάνουν.» 
« 


περδυνάμεις μετά τον. 
Ὃν ἑκαναν κο Πόλεμο µε τα πυρηνικό, 
ΠΕΠ ΠΩ «Ἔχουμε τη βόμβα, αλλά είναι 
ο ρλίνα ν την έχουν κι οι.άλλοι. Ας δώσου- 
όν ν βόμβες και πυρηνική τεχνογνωσία 
πα τα καιστο Νεπάλ, γιάνα είμαστε όλοι 
(ο δρα υπάρξει δικαιοσύνη; Όχι βέβαια. 
η τ εέροα τα ραδιενεργά ερείπια ΤΕ 
ΠΤΣ ανά ακόµα αχνίζουν. Κι τ ΕΠΟΝ 
κορεάτες απλώς τόλμησαν να ΠῚ ή 
στους Αμερικάνους λέγοντας ότι Ὃ ιαπ 
ικά και δεν θα διστάσουν να τα χρη! Ὃ ρόνα 
οι η Καινα σου πω κάτι. ρον ρος 
µετάτην Χιροσίμα, οἱ πυρηνικές να ὃ 
κολουθούν να είναι μετρημένες. ται 
του ενός χεριού, παρά τις μες ον πρώη 
μένες πυρηνικές κεφαλές απ ἘΟΗΙΟΕ 
βιετικό οπλοστάσιο. Γιατί; Επ ὂ άνωσπο, α 
µόνο η βόμβα, αλλά οι μορφές Ὃ πο γνσθ 
εκπαιδευμένο δυναμικό καὶ πὶ (1 δύν μη 
αυτά που φτιάχνουν µια τρ. 
όχι ένα κιλό κλεμμένο ουρ! 


«Το σύνθημα α 


πω 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΑΤΑ ΣΤΟ η 
ο 


ε γία ένα απλό τα ου Θερρ Πάνοι 
ῃ μια πυρηνι περσικό Καραφέν κιλά. 
«Κούνια που σε. κούναγε, Ν, 
τόσο απλό μηχανηματάκι το 
είναι απ] ένα έξυπγοτεριο- 
ιέσαι. Στη συγκεκριµέ: 
κ ράδει ένα προϊόν, που ο σσ 
συγκεκριµένο κοινό. Η Ιπίο ἑ 
υνδέσεις µε γιαπωνέζικ 
ος απόψεις είναι σσ ἘΠ τοιρΞς Από πολ. 
πρόσωπο. Το ΙΠ{ο-οοπΙτο! βαι 
μένα Κπονιροϊς που έχουν, πρ 
για έρευνας στα εργαστήρι 
κων πολυεθνικών. Δεν είναι απλά πι 
Και σου λέω, δεν πρόκειται να αν 
ἰπίο-οοπτο! να περάσει. στη μαζική κατανάλω- 
ση. Δεν θα είναι μαζικό προϊόν. Θα είναι πανά- 
ἴριβο κι όποιος το αγοράζει θα περνά απὀ ψι- 
λή κρισάρα. Ακόμα κι αν το κλέψει κανείς, εἷ- 
μι σίγουρος ὅτι θα έχουν σοφιστεί ένα σωρό 
στα Γαἰ]-84{6 για να το καταστήσουν ά- 
». 


Ο Γιώργος ἐ 
μεινε σι 
"ολείμματα, 
τ 
' «Κατω, ου καφέ του. 


ου αβαίνω. Δεν πρόκειται να το αφή- 
Ῥ ο Είναι σίγουρο. Οπότε ᾿ποηνὰ ον 
αρχή, θέλεις µε το άρθρο σου να 
σετ που µου λες τόση ώρα, στον 
Ώτον Ενημερώσεις γιατον επερ- 


ζεται στα δοµη. 
Ὀέλθει από χρό- 
α των γιαπωνέζι- 


ὠπηλός ρουφώντας τα 
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ό Αδελφό’» σός όσο Φαΐγε. 
ελ κά ον εἶσαι - ὅσο ΚΗ κοι µε πλ. 
σαὶ ϑυοκά ΚΗ πιο ο των. Σου λέω Γιώρ. 

5 { ΠΟ! ) 
ος 
να αρπάξω την ευκαιρία ας ευκαιρίατης ζωής 
να αρπάξ  ημοσιογραφική 8 ορ ; 
ες σι 9 ποία που αποδεικν! ὔ τ σχέ. 
μοι, ἘΠΕ ον ιο γιαπωνέζικες πολυεθνικές 
ΕΗ τ ἄλλα πράγματα τα οποία κρίνῳ 
Ὁ υ πω». 
ο ολο κίως, Μίλησες στον Κέρβερο 
« 
Ὧ Το ΓΝ Λίγο µετά αφ’ ότου έπεσα πάνω 
« ἳ 
δρομο». 4 
, ας κοίταξε µε το αν 
άνειας στο 5 ος 
νεος τς Πάνο. Χαίρομαι που εί 
ῇ { άγματα 
τ ἐτσιίσως διδαχτείς πρ πράγμι 
από μένα. Θες ένα καφέ ακόμα; 


(ος εἰχὲ 
Φεύγοντας απότην εφημερίδα ο ταγμα 
βασιλέψει. Η κίνηση στο κατάθωτ νοιπαρό 
ήταν ακόµα αυξημένη, αλλά οι Κι Ὃ πηι ᾿ κα 
μόνευαν στους σκοτεινούς τ να όρ 
στις στοές του μετρό. ΑπΟΦ' σι τρ 
5 καὶ ον 
[τν αυτό που πήρα Στο γ΄ 
κοντίσιον. Ο ταξιτζής, ένας με 


-- 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΑΤΑ στῶ “κ 
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στερή Φαλάκρα απ 
πός. Ο βόμβοςτοι, ηλεκίλητος και σκυθρω- 
πτόταν από το βουητό το τν Κινητήρα καλυ- 
τζής απέφευγε Επιδέξια τα διὰ 

και διάλεγε τους πιο βολικούς ατα εμπόδια 
Θα πρέπει να έκανε αυτή τη δούλοι ους. 
πολλά χρόνια. Εδώ και 
Άγγιξα τη δισκέτα 5την τσάντα µου με 
προσοχή, σαν ναήταν δείγμα από ραδιενεργό, 
υλικό. Καθώς απομακρυνόµασταν, από το κέ- 
ντρο,τα πρόχειρα παραπήγµατατων προσφύ- 
γων πολλαπλασιάζονταν. Οι κάποτε. κατάφυ- 
τες πλατείες ήταν τώρα κατηλειμμένες από α- 
ντίσκηνα.Ἀνάμεσάτους οιάνθρωποι σχηµάτι- 
ζαν πηγαδάκια γύρω απ’ τις Φωτιές αναμένες 
με παλιόξυλα και λάστιχα αυτοκινήτων. Ξυπό- 
λητα παιδάκια έπαιζαν στα λασπόνερα. Ενώ 
βρισκόμασταν κάπου στο Γαλάτσι, σε µια 
στιγµή ακούστηκαν ξεροί κρότοι. Πυροβολι- 
σμοί. Ο ταξιτζής έκανε απότοµη στροφή. Χτύ- 
πησα το κεφάλι µου στο τζάμι. Το ταξί σπινά- 
Ρησε και όρμησε σε μια σκοτεινή πάροδο. Ὁ- 
ταν βγήκαμε στην Βεῖκου έκοψε ταχύτητα. 
Άγγιξα το μέτωπό µου. Πονούσε. 
Γη Εντάξει φιλαράκο;», έκανε ο ταξι- 


Ξεφύσησε. 
μπολ 5 µε συµπαθάς αλλά καλύτερα καρού- 
“παρά τρύπες από σφαίρες. Οι Αλβανοί 


ο--- 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΝῃ μα 
ΚΝ ---- τν Ι΄ ΔΩΣΤΕΤΑ ΟΤΑ στο 
απεργία. των αστιγ.. τν ΘΠ ΛΑΟ. 
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έχουν αφηνιάσει. Είναι η. 
μικών. Καλάπου “Ειάρχουν κι οἱ Ιδιῶτικοίµης 


χω, 
Δεν είπα τίποτα, τρ σφυγες, 


που. ς λι. Τώρα το -Ό ταξιτ 

Κούνησε το κεφάλι τοῦ. τ κάπως. βλέμμα παν κοίταξε πᾷ. 
«Και καλά κάνουν Οἱ". βει Ὃν ΘῈ θά. «Παντρεμένος εἰ Μαλακώσει 
ρος στο χωριάτη νο σουια Κρεβάτι Τον κοίταξα Κον Φιλαράκο», 


«Ναι». Χαζός. 


«Αγαπάς τη γυναίκα, 
σου, 

Οι τρίχες στο σβέρκο ΤΕ σηκά 

μνήμες της προηγούμενης ντα αν. Οι 

ναήρθαν σε αδυσώπητο ρἰβγδαοίς Ἐν ὃν 

να ΕΙΝ ΕΡΙ Φαίνεται ότι ορ 

κοιτάω ον 
κ σαν χαζός γιατί ξαναρώ- 
«Αγαπάς τη γυναίκα σου». 
«Εεεε, ναι» ς 
«Ε τότε το καλό που σου θέλι 
Ἶ ῳ παρ᾽ 

φύγετε από δω. Πουλήστε ό,τι ἔχετε ὃς ίσοι 

Ια 5 και πηγαίνετε να εγκατασταθείτε σε κα- 

Μο ο πόλη. Στην Τρίπολη, τη Λαμία, 

κ Ον κάπου εκεί. Σε πόλεις που κυκλοφο- 

τρίς σα άφοβα τη νύχτα και που δεν ανα- 

ο σα Η Αθήνα είναι κόλαση. Δεν 

σμολ ζήσεις την άλλη μέρα. Άκου κι 

χοσίία το χω δει τόσα πολλά στα εικοσιεφτά 

φύγεν γυρνάω µε τα σαράβαλα. Σήκω και 


{δι το πατάς Καὶ το λυώνεις όταν είναι μι. 
ο ἜΝ τώρα πιᾶ.... καλά κρασιά» Ν 

Τον κοίταξα. 

«Και τι πρέπει να γίνει» 

«Τώρα πια τίποτα. Αλλά έπρεπε νατουςεί: 
χαμε ξαποστείλει πίσω στη βρωμοχώρατοις 
τότε το 0 και σήμεραδε θάχαµε πρόβλημα. 

Ἤμουν λίγο ζαλισμένος. . 

«Και πώς να τους ξαποστέλναμε; Με τα 
όπλα» 

Ο ταξιτζής µε κοίταξε µε µια έκφραση οἵ 
κτου και συγκατάβασης. 

«Πόσο χρονών είσαι φιλαράκο;» 

«Τριανταδύο». κ 

«Γι αυτό μιλάς έτσι. Εμένα που με 
είμαι πενηντατριών. Κι άκου µε που σι 
Τα γουρούνια από κλωτσιές καταλ' ἳ 
ὀχι από γλυκόλογα. Θυμάμαι που Ἡμο πο 
κρός κι έπαιζα σ᾿ αυτές εδώ τις συνο' 
ρα ἁµα γουστάρεις κάνε µια βόλτα μ' σον 

σου µετά τη δύση του ήλιου. θα σε γδ νερό 


βλέπεις 
ου λἐὺ. 


και µετά θα σε τσακίσουν στο ξύλο. ο Αλλά -- ν μπορώ» ή 
θα σαι ἅμα δεν σε καθαρίσουν κιόλα/, ρὲ ον ὋΝ 
πώς να το καταλάβεις εσύ αφοῦ μή Σύω στα «Μεσημβρινά Νέα» κι η γυ- 


πω 


ΣΗΣ ΒΕΜΙ 
ο... 


. ά». 

ναίκα µου ψάχνει για δουλειςσ ης του. 

Ὁ ταξιτζής σήκω τους ώμο απ ς 
«Τινα σου πω, κά 

είναι η ζωή». 


( έχρι που φτάσαμε σπίτι 
Δεν ξαναμίλησε μέχρι Ὁ κάρτα καὶ ο το. 


Του έδωσα την πιστωτική µου. 
Ειτζής την πέρασε στη 


ταξί.Η ζέστη με χτύπησε στα ρουθούνια κι άρ- 


να ἱδρώνω αμέσως. τα σκουπίδια βρω: 
χισα να 16 ο. Το Ψηφιακό μάτριξ 


στην απέναντι πολυκατοικία μετέδιδε τις πρό- 
σφατες συναλλαγματικές ισοτιμίες. Πλάνα 
ταχυδιαφημίσεων παρεμβάλλονταν κάθε λί 
γα δέκατα του δευτερολέπτου. τσέκαρα τις 
γωνίες γιανα δω αν υπήρχε κανένας κρυμμό- 
νος καὶ μετά μπήκα στο σπίτι μου.. 


Η Τάνια φορούσε ακόματο νυχτικό της. κα 
θόταν στον καναπέ του σαλονιού. Μπροσιά 
της βρισκόταν ένα πιάτο με αποφάγια Καὶ κ. 
ποτήρι κονιάκ. Έκανε ζάππινγκ στην εντοιΧ 
σμένη τηλεόραση. 
«Καλησπέρα» Α 
Δεν μίλησε, μόνο µε κοίταξε. Είχέ κ 
Προσπάθησανατη λυπηθώ.ΔΕν τακατά 
Έβγαλατο σακάκι μου και δυνάµωσα: 
κοντίσιον. 
᾿«Ἔχει φαγητό στο ψυγείο», είπε βΡ 
«Λεν πεινάω. Πάω να δουλέψω 


σε Ἐ 
νε ό,τι νομίζεις: Δικιά σοι 


σχισμή του ταξίµε. 
τρου. Τον καληνύχτισα και κατέβηκα από το 


παν 


ΔΩΣΤΕΤΑΡΑΤΑ ΣΤΟΑ, 
ο 


Καμιά απάντι 8 ο 


αγαπήσει καμία γυναίκες σα. Ποτέδ 
σπαθήσει. Στην οθόνη ΟΕ κιαν Πα 
κε ένα «παράθυρο» µε έντονι 
χρώμα. Μήνυμα προτ Ὁ πορτοκαλλί 
με Νέα». 
«Ηλεκτρονικό μήνυμα από 
των. «Μεσημβρινών Νέων» προς οπή 
ΦΛΈΠΡΝ του τμήματος ἐπιχειρηματις Πάνο 
πορτι 6, προτεραιότητα άλφα. Θέμα: ο τν 
Εν ..:.. 
οχωρήσατε στην συ ᾗ 
µη άρθρων 3.000 λέξεων Ἐπ, 
ση στο κυριακάτικο φύλλο. Η η 
ο ο ως δημοσίευσης θα σας υπο 
ο ταν ηµέρες. Τέλος μηνύματος». 
τν Τάνια τ. χαράς µε κατάκλυσε. Ξέχασα 
Αλβανούς, ας Χασα τον ταξιτζή, ξέχασα τους 
χτδρινης λος, τους δρόμουςτης νυ- 
Ἡμδρινό ἀνα, την αιθαλομίχλη και το κα: 
σμούς καὶ τος ς, τους απλήρωτους λογαρια- 
τι αυτ ην αβεβαιότητα. Ἠμουν σίγουροι 
ή ήταν ί Αα 
η ευκαιρία της ζωής µου. 


Περγώ 
ντας έξω από το γραφείο του Γιώρ- 


17Ο 


γου, τον είδα να μιλά έντο 


Φωνο χειρονομώντας 


Φράντζα. Ἥταν η καὶ 
ποια ταλαίπωρη μαθητε’ 
ποία έκανε τη 
Φείο του. Εκείνη τη στιγη! 
νε το τηλεφώνημά του. 
«Βρε καλώς τον. 
φοι είναι σκέτη απελ' 
λύψει το χτεσινό μακ8, 
ρικής κι η βλαμμένη ακ 


γέντευξη από τους βασικο! 


«Ποιό μακελειό» 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΝΠῸΣ 


Με κοίταξε µε απόγνωση. 


«Χτες το βράδυ έγινε ξεκαθάρισ 


ριασμών ανάμεσα στις συμμορί 


και ενός Αιγύπτιου λαθ 
Σκοτώθηκαν τουλάχιστο! 


και τρεις περαστικοί. Δεκαπέντε τ 


ρέμπορου 


ν Οχτ' 


οι δύο σε κρίσιμη κατάσταση» 
«Και το χαίρεσαι, έτσι!..» 


«Ὁ κόσμος διψά για αίμ. 
το προσφέρουμε. Τουλάχιστον 58 τ 
µε εμείς. Πώς από εδώ» 

Έβγαλα από την τσέπη μο! 


«Ξέρεις τι είναι αυτά 
Με κοίταξε σαν το α 
ζεται. 


εδώ)» 
ρπακτι 


να στο βιντεοτηλή. 
ά. Στην οθόνη δια. 
κρινόταν το οστεώδες Τι όσωπο μιας ΚΟΠΕλι. 
ὅσας με τεράστια απορημένα μάτια Και ξανθιά 
ύργια σκλάβα του; κά. 

υόµενη Ρεπόρτερ ηο. 
ουλειά του. Μπήκα στο γρα. 
ή ο Γιώργος τέλειω. 


ες τ 


εἰ εἰς του 
α Πάνο. Κι Ἐν νον 


υ δυο χαρί 


μα: λογθ- 
ου Χότζα 


Αυτοί οι νέοι δηµοσιογρά. 
πισία. Την έστειλα να κα. 
λειό στην πλατεία Αµε: 
ι πάρει συ- 


ὀνιύ. 


κό ποὺ ωνό 


ων 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ 0 
ΆΤΑ στ 
Ὁ ΛΑΟ 


«Προσκλή! ττι 


σεις! 
«Ἡ αντίληψ ον 
τον τελευταίο σου ὁ χει αυξηθεί λ. 
ρέα μαζί µου» Ῥό. Είναι επειδή πάρκα 


«Για πού ρε «ανν 
µπαγάσα., 
«Την ξέρει. Γη 
«ὋΝ ΕΡΕ 
«Είναι µια εταιρία. 
ν που εἰ 
και ταϊλανδέζικα μόντεμ. τε μαλαισιανά 
χνολογικά µαραφέτια απὀ πο ενα τε, 


κτύλιου. Έκλεισε µια µεγαλοιαΡες του Δα. 
απόψε οργανώνει τὴ Ότο συνεργασία καὶ 
πας Ἡ 
βάλλει δημοσιο η επανηλειμμέναπας, 
το πο σιογραφικάτα προϊόντατου --µε 
ανα δείξα πόσο μεμα... κύρος 
τροσελῇσο 1 πόσο µε εκτιμά µου έδωσε δν 
σεϊεγ αμ Ἰς για το πάρτυ --το οποίο θαγίνει 
περίεργες "ο λο βέβαια. Αιθέριες υπάρξεις 

Μόνο τα σάλο ας οσα. σχετικά» 

«Πόσο κλι ολ του δεν έτρεχαν. 

ΕΟ ειστό κύκλο;» 

Φαντάσου εκατόν πενήντα άτοµα» 

ἃ ῬΦΤΊΡΤΝ δηλαδή να ήταν ανοιχτό» 
Ἡν η κρίσεως: Θέλεις να έρθεις ἡ 

Γιώι 

ΤΙ να. έπιασε το μέτωπό του. 

ἡ εἰν (ἃ ο μα ηλίθιος, ή µε δουλεύεις. 

;2. 
ην Εκάλη» ᾿ 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΜῃΟν 
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4 να περάσω;» 
«Δέκα η ώρα είναι Καλά ν' 
«Φίνα» 


ὦ σουμπίσι έτρεχε με 
Το ηλεκτροκίνητο ΜΗ οδό πο 
εξήντα χιλιόμετρα στη τα βάτα μου κοιτάζ», 
ή, Ἔφτιαξα τη ΥΡ' 
κα και μισή. ΄Εφτια Γακτοποίησα τα μα). 
ντας το καθρεφτάκι και 
μας, (ας είσαι! Όχι βέβαια σαν καιµέ. 
ος να σταθείς δίπλα µου. Αλή- 
να, α͵ Κέρβερο;» 
ου Ἢ ΠΘΠΟΡ ότι είναι ΟΚ. 
« 
3 ἘΝ κοίταξε και μετά αφοσιώθηκε 
οδήγηση. 
[ΟΠΗ έλεγα ότι έχεις ταλέντο. Και πότε 
δημοσίευση»: ᾽ ΠΤ 
μος. ο σα με ειδοποιήσει εν καιρῶ. π 
σο έχει ο μήνας σήμερα;» 
ἅ Ὁ Τη 
ενα Πέμπτη. Οπότε το νη ο 
Κυριακή 17 του μηνός. Αλλιώς ΤΟΣ τὌνσα θα 
«Την έκανες λαχείο μεγάλε. 
τήσεις;» τν 
ζη Βολεύτηκα καλύτερα ο 
«Δεν έχω σκεφτεί ακόμα. τν μάτι. 
τερα από τριακόσια το κάθε κι 
βατα». « 
Ο Γιώργος σφύριξε. 


ή εἰσαὶ 
ι ποὺ 
«Και λίγα είναι», συνέχισα- «Καὶ 


ΠΡ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ὈΆΤΑ ΣΤΟ νο 


ο Ἱ -- 
ακόμα. Αν τα. 


πι 
λογίζω, δεν. θα, ΕΙ ο. Ξξελιχθούν όπωςυπο. 
καιρό ακόμα». Ξ συνάδελφοι για πολύ 
Κούνησε το κε. 
«Πάει καλά. Ελλ τον. 
«Τι να προσέξω», προσέξεις, 
«Όποιος ανεβαίνει πολύ 
κρατηθεί καλά για να µην προ» πρέπει να 
«Μην ανησυχείς» 
«Ἡ γυναίκα σου είναι αυτή που ϱι 
γα ανησυχεί», είπε αλλάζοντας προς 
θεια, ξέρει πού πηγαίνει, 


ο σήµερα.» 
«Καιναι και όχι. Τηςείπαπού πι τ 


Σ ηγαίνω αλλά. 
- ον της είπα τι µε περιμένει εκ. 


εί. Αλλωστε. 
δεν λέμε και πολλά τον τελευταίο καιρό» 

Ο Γιώργος έμεινε για λίγο σιωπηλός πριν 
ξαναμιλήσει. 

«Δεν τα πάτε και πολύ καλά, έτσι» 

Αναστέναξα. 

«Ποτέ δεν τα πηγαίναμε. Θέλεινα είμαι συ- 
γεχώς πλάϊ της, να την φροντίζω, να την πιά- 
γω από το χέρι και να βγαίνουµε βόλτες στο 
Φεγγαρόφωτο. Όλα της φταίνε κι όλο γκρι- 
νάζει. Την έχω βαρεθεί. Αν δεν ήμουν τόσο 
διάφορος θα είχα σηκωθεί να φύγω. Ποτέ 
ἘΣ δεν κατάλαβε ότι θέλω να έχω και την δι- 

Νου προσωπική ζωή». 

«πι µενη φράση ήρθε σαν κεραυνός. 
ἣν αγαπάς;» 
ὃν άντεξα. 


- ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΜΠΟΣ 


174 

«Τι στο διάολο ἔχετε πόθο νέχεία, το ἂρ 
επ ιν ας ορια τος το βράδι Κα 
ο πμογελούσε με χαιρεκακία, Ε[. 


ήνατο σηµείο μου- 
ο. ο δεν σου καίγεται για την Τάνια, 


έτσι» τ Ρ ταϊ χέρα 
αξα. Σταύρωσα γ Ῥια. 

τ ροκ κάποτε μου άρεσε. Όταν 

αν αρωπή, κι αδύνατη. Την παντρεύτηκα 
τ ο πόσο απότα σχόλια καιτις κοινωνι- 
ος πιέσεις κι από κουτσομπόληδες σαν κιε- 
σένα. Τώρα κάθε μέρα την βαριέμαι όλο και 
να Περίεργο που δεν τσιλιμπουρ: 
δίζεις. Κανονικά θα’πρεπε να την ψάχνεις τη 
δουλειά» : 

΄ταν µια καλή ερώτηση. Ο ίδιος ο Γιώργος 
έδωσε μιαν απάντηση. 

ότι καταλαβαίνω είσαι ποιες 
µε τη δουλειά σου. Και απ’ ό,τι ὑπ 
μόνο δεν ερωτεύτηκες ποτέ την Τάνιι ο 
και καμμία άλλη γυναίκα στη ζωή σο 

Οι σφυγµοί µου ανέβηκαν. το 

«Αν µητι άλλο, το αστυνομικό ροπορτά τς 
έχει κάνει καλό ψυχολόγο», παρα γι 
«Ναι. Έτσι είναι. Ποτέ δεν ένιωσα 8 κάποιο 
καμμία γυναίκα στη ζωή µου πο ος Ἐκ είμαι 
αμυδρό, περαστικό, βραχύβιο πάθος; 


ποιοι δ 


ΔΩΣΤΕ τ, 

κ -- 
πολύ Ευχαριστ, στα 
«Απότον τόνο ο οὔ. Δε µε απασχολεί, 
ότι σε απασχολει»'' ϑωνής σου τολμώ να, 

«Άντε χέσε µας!, μα 
«Πάει καλά, Πρόσεξε ὁ 
σεις. Το έξυπνο πουλί αμα 5 μην την πατῇ. 
Και δεν είσαι σε ηλικία γα τη μύτη πιάγεται, 
κανένα γκομενάκι αρα ἐλ πίσω από 
τσιγκλήσει µε τον κατάλληλο ο για να σε 
«Μαλακίες!» τρόπο». 
«Μην είσαι τόσο. σίγουρος. 
ρως είναι ο χειρότερος ος ὅρον 
Σφάλισα το στόμα και δεν είπα τίποτα, ψι. 
Χάλες σκουρόχρωμης βροχής έπεσαν στο 
παρμπρίζ. Ο Γιώργος έβαλε μπροστάτους κα- 
θαριστήρες και ψέλλισε: 
«Σκατόκαιρος» 


Ῥοντικός ἐ. 


} Γύρωστις δύο μετά τα μεσάνυχτατοπι 
είχε αρχίσεινα δια ο ο, νο αος 
ον Φύγει έχοντας κάνει τις δημόσιες σχέσεις 
ὅτ έχοντας καταναλώσει όσα χάπια και 
νι μπορούσαν να καταπιούν ἡ να σνιφά- 
τη, και τώρα τρίκλιζαν προς την έξοδο. Με- 
η οί υπηρέτες τους βοηθούσαν να μπουν 
αυτοκίνητά τους ή σε ταξί. Σίγουρα κά- 
δι Ἔν θα γύριζαν σπίτια τους απόψε. 
ράμ δρς  ουντής της ΒΜΙ είχε αποχωρήσειπα- 
Όλο, μαζί µε δυο-τρία ανώτερα στελέχη. 


Τους σαλιάριζαν µε: ισάριθμες -- 
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ένες-- γκομενάρες που 

παν 

ήκος των ποδιών τον ολ 
ο οταν κι οι διευθυντές τις Φούχτωναν 
νο πρόδιδε ενοχές; Ποιός ξέρει τι με. 
ύφος ον Ἐεφουρνίσει στις γυναίκες τοις. 
το ο πηγαδάκια είχαν σχηματιστεί κῃ, 
Επποτορπιστεί στον ευρύχωρο κήπο της βλ. 
λας. Ψηλά στον τοίχο, διακρίνονταν οἱ σιλοι. 


έττες των ένοπλων Φρουρών που σάρωνανµε | 


τους προβολείς την ακάλυπτη αλάνα προςτα 
τ όσιος µπουφές είχε ήδη αδειάσει, 
Στην πισίνα επέπλεαν αποτσίγαρα, χαρτάκια 
και κηλίδες από ποτά. Στον πάτο διακρίνο: 
νταν ποτήρια και πιατάκια. Ο Γιώργος είχε (Ἢ 
ταφέρει μετά από πολλές προσπσς 
κολλήσει σε µια µέτριου ύψους η Ἢ 
µε πλούσιες καμπύλες και πέτσινο κ 7 Ἢ 
ποία ήταν διεθύντρια ΡΗ κάποιας ο ο 
της διαφημιστικής εταιρίας. ΕΥώ καθ. ος τν, 
µια γωνία ρουφώντας το τρίτο ΒΙ8οΚ Ὃ πομεί 

τσιμπολογώντας ό,τι μεζεδάκια είχαν. 
νει στο μπουφέ και τους χάζευα. ο 
έκανε ζωηρές χειρονομίες όπως συ πα. 
είχε σκύψει πάνω από την κοκκινο ο το 
προφανώς για να έχει καλύτερη θ ντου καὶ 
κολτέ της. Η κοκκινομάλλα χαχάνι! τας 
που φέρνοντας το χέρι στο στόμα Τε Υ 
ΐ ΄ άκι, 9 

Δεν είχα όρεξη οὔτε για καμ' 


,,. --- --. 


ὼ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ Ρατ, 
Ἂ Στο 
ΛΑΟ. 


χαπάκια και σι ΠῚ 


τόν 
προσδιόριστη διέος κί έτσι καθά, 


εμάρα, κουνώ που έτεινε Ον ΜΕ α- 

Μπιν τα τον τοῦ και Ίο ΓΤ το ος 
Ποτέ µου δεν είχα, το ΡΝ 

ταν αλήθεια. Και σι ΕΙ τίποτα για καμία, 
σο κι αν ήθελα να΄µην το παρκ; πείραζε, ὁ. 
μάλλον για την Τάγια, τη Φανες Χιώ. Πόσο 
θεται στον καναπέ τοι, σα λοκίοης αμα 
χοντρή, με τα μαλλιά της λιγδῳ, ο ην 
κλαψουρίζει έχοντας κατεβάσει Ἡ να 
λα κονιάκ ---και µόνο οίκτο δεν ας 
Φρωσα τα χείλη µου. Στο διάολο! Πώς Έτ 
μπλέξει έτσι... Αυτό που επείγει είναι. Το ον ς 
μάτι. Το ΙΠ{ο-οοπίτοί, η διάχυση των Ἰηποὸο. 
ριών, ο Μεγάλος Αδελφός και... Τότε φάνηκε 
εκείνη. 

Είχε έρθει πολύ καθυστερημένη και ασυνό- 
δευτη. ΄Ἠταν μελαχρινή, µε μαλλιά μακριά, 
Χτενισµένα προς τα πίσω και µε ένα μικρό α- 
ο ιο διάδηµα --σύμφωνα µετη μόδα. Είχε 
ΠΟΡΟΙ καλομακιγιαρισµένο πρόσωπο, κά- 
ον γαμψή μύτη που όµως κατάπερίεργοτρό- 
τὸ ον έκανε περισσότερο ελκυστική. Φορού- 
δι ὃν λαρίκια κρίκους, ένα λιτό περιδέραιο 
ιό Και στυλάτο μαύρο μάξι φόρεμα με σκίσι- 
πρ τν τακούνια. Για µια στιγµή συγκέ- 
μένων ; βλέμματα σχεδόν όλων των. καλε- 
Μα κατὰ, λησίασε τον διευθυντή και άρχισε. 

τα φαινόμενα τυπική συζήτηση μαζί 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΜΠος 


ον 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ΌΑτα 
ο ε τα μίνι ΞΤο Λαο 
- ο 
υκλάρες μι 
α ότι οἱ κ᾿, διευθυντή, 

βρίς σαν παρέα ἵνα της βγάλουν, 
Ἠέίσαν σαν να ήθελαν 

κοιτοῦ 


ή άτια 
μάτια. ᾿ οκολλήσω τα μ [οι 
Δεν μπορούσα να [ΕΤΗ Ὃ χάρισε πο, 
από ΠΠ «ὑπηρέτης της έβαλε ΤΟΝ με! τν 
μπουφέ. 5 περιεργάστηκε το χώρ Ἐ νε. 
νικ. Κατόπι ία 1στ ντήθηκαν. Προτοῦ 
Τι Το να σκεφτώ τίποτα µε πλησίασε µεα. 
προ 
παλές κινήσεις. νε ας, 
Ἱ σε δίπλα μο' 
ἘΠ πάνω αριστερό της χείλος. ον 
Ἐνὰς τεχνητό μόσχευμα αλλά της πήγαινε. 
άν, είπε. 
να τα την κοιτάω σα χαζός. 
«Γειά», είπα αδέξια. 
«Πώς κι έτσι μος 
σα αμήχανα. ΜΙ 
ΝΗ το φίλο μου», έγνεψαπρος 
Γιώργο, «αλλά βρήκε παρέα» ] 
«Εσύ δεν βρήκες» τόμα. Ἢ ταν Ἡ 
Έμεινα µε ανοιχτό ΝῊ στόμα. ; 
ένη φάρσα, ἢ... ἠκεο και 
πι. σαν ΚΕΝ ο ρα αλόη 
ήστου σου ἡ είσαι γοβα. ἡ 
πασά μου άρχισενα ος γρ όλο 
κοπέλα γέλασε. Πλούσιο, Κα πάντα εν 
«Μην τα παίρνεις όλα σοβ' ὃς τ αρέσ 
λίγο αδιάκριτη. Και αγενής. 


φέρνω τον κόρ πας 178 
είς, ας συστηθο“μηχανία, Να µε ; 
δη και δουλεύω ο. Λέγομαι Ντᾶν Ἐν 
προσκεϊ)Η ΜΕΣΟΣ Β τῆς Ιοᾳ0φ. Ἥμουν 
τανα περάσω από Ἢ αλλά έπρεπε πρῶ. 
οι εργαζόµενοι του ΡΒ τ υποχρέωση, σος 
νασα[νουβε δημο σθοτο πίνουμε και α- 

Ο πάγος είχε σπάσει. Ὁ». 

«Λέγομαι Πάνος Φιλίππου και 
σιογράφος στα «Μεσημβρινά Ταν κί δημο. 
ματικό ρεπορτάζ, έρευνες και τα σχετικά. κ. 
λάαν ήρθες εδώ για δημόσιες σχέσεις, ἄργη. 
σες. Όλοι έχουν φύγει, ἡ πας σας 
λιώς». 


Η Ντόρα ήπιε µια γουλιά απὀ το ποτό της. 
Η μυρωδιά της µε χτύπησε στα ρουθούνια. 
Δεν ήταν ακριβώς άρωμα, ή αν ήταν δεν τό χα 
ξαναμυρίσει. Ηταν σαν καυτή πέτρα. Σκίρτη- 
σα. Χαμογέλασε. 

«Τι έπαθες;» 
«Τίποτα... 


«Τιτίποτα, εσύ κόντεψες να πισωβαδίσεις. 
θοβάσαι;» 

«Τι γα φοβηθώ;» 
. Η Ντόρα έκανε µια χαριτωμένη κίνηση μὲ 
Ὁ ελεύθερο. χέρι της. 
“Ξέρω γω; Μιαν άγνωστη ας πούμε» 
ος όχι και άγνωστη. Αφού συστηθήκαµθ» 
Φύφος της άλλαξε αµέσως. Η ανεμδλιά ὁ- 


-- 


µια σοβαρότητα ποι ὃς, 


180. 


δωσε τη θέση της σΕ 


είχα ξαναδεί. ά 
ον βασίζεσαι σὲ αυτά τοι σι 


ο ο απρματασ ΠΥ ποτέ αυτά πρὶ 
δείχνουν» ἃ 
υρωδιά της καυτής πέτρας, Τι 
ος Έπρεπε να εγκαταλείψω ον 
υνα. 
σος το άρωµά σου. Τι είναι;» 

Ἅπιε κι άλλη µια γουλιά και µε κοίταξε η. 
σω από τις τεράστιος βλεφαρίδες της. Ένι. 
σα να µε διαπερνά µια πύρινη λόγχη. Αὐτήη 
μυρωδιά... 

«Αγνή αποσταγµένη Φερομόνη, μαζίμεμια 
ιδέα φαινυλοξανθίνη» 

Την κοίταξα σαν χαζός. Γέλασε. 

«Σε δουλεύω! Είναι ένα καινούργιο κορεύ: 
τικο άρωμα που δεν έχει κυκλοφορήσει αἰώ- 
μα. Μου το χάρισε κάποιο στέλεχος µιας Καξ᾽ 
μπόλ όταν είχα επισκεφτεί τη Σεούλ τον περᾶ: 
σµένο Φεβρουάριο. Σου αρέσει» ο 

Αν µου άρεσε λέει! Αυτό δεν ήταν ΓΕ 
ήταν ερωτικό φίλτρο, το απόσταγμα [τ τ 
του πόθου. Είχα αρχίσεινα ιδρώνω. ψΨέ 

«Πολύ» ΤΠ 

Ἡ Ντόρα κοίταξε γύρω της βαρυοστημόὴ, 

«Δεν βλέπω και πολλή κίνηση. πάμε 

γοῦμε;». ο. 
Ξεροκατάπια. Διάβασε τη σκέψη Νορ 
«Ὁ φίλος σου έχει δουλειά. Μ 


ΘΑΝΑΣΗ͂Σ Βξμῃ, 
Δ 


χα τη 
στι Ἵ 
ν Ὁ πάνω χείλος της, τα μαργαριταρένια δό- 


ϑίαγ. 


οἱ 
νυνων, μά 
γήτου » µάσκε. 


ΠΜ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑΌΆΤΑ πο δε 
ο, 


είσαι βάρος, για 15 


κίνητο. Πού μεν σ8. 
Πο ΠΟ μένεις, γυρίσει σ 
αλάνδρι», 
«Αλήθεια; Τι σύμπτω 
με ΚΠΕ αλλού και σαν το ίδιο! Πᾷ. 
} Ὑυρνάω εγώ 
ο Γιώργο. Είχε, περάσι 
ου αμα στην πλάτη της κοκ ει το χέρι 
π κε ἴχε πάψει να χαχανίζει Ὁ ο λνας 
χαμογελούσε και µου έκλεινε οετο Γιῶργος 
μάτι. Τον πλησίασα. στα κλεφτά το 
«Ξέρω, ξέρω», είπε πρῴ 
φύγεις, σου δίνω την ἀδειαν 
Η κοκκινομάλλα ξέσπασε, 
ο ν ε πάλι 
κιο Γιώργος κούνησε Ελαφρά το να 
χωρίς. να πάψει να χαμογελά. τα 
Ἐν αι διασκέδαση», είπε, 
ύγαμε διαι ] 
ἃ γαμι κριτικά µε την Ντόρα. ταν 
τ 


αν να ή 
τ με τραβούσε το ἀρωμάτης. Καυτή πέ- 


πίτι µε το αυτο- 


«Μπορείς να 


Καταλήξαμε σε. [ 

Ν µια µπυραρία κάπου στα |- 
λίσια. Δεν θυμάμαι τι λέγαμε. Θύμάμαι μονά- 
Ἰ μυρωδιά της καυτής πέτρας, την ελιά 

τια [ 
ας Και τον χείμαρρο των μαλλιών της. 
μά τ μεταξύ µας ήταν µια στιχομυ- 
η υπονοούμενα, κορυφές των παγό- 
ς απαραίτητες για τη διεξαγω- 
παιχνιδιού. Φράσεις πουτις ξεχνάς δέ- 


Ὄνι 


ΙΑΣΗΣ ΒΙ 
ια... κ ος 
ις ξεστοµίσεις. Κάῑι 


ή τι 
κα δευτερόλεπτα αφού τελειώνει ο ἄλλος, Ἑ. 


που αρχίζει ο ένας και τε’ 
Νιωθα Ἐν απορίερυη ζαλάδα --που δὲν οφειλό, 
ταν στο ποτό. Ήταν περασμόνες τρεις. Ἠ μπι. 
ραρία θα έκλεινε. ΣΕ 
στο αυτί µου και νε 

«Πάμε να φύγουμε» 

Τα ΝΗ ὋΝ άγγιξαν το αυτί µου. ΄Ἠταν 
σαν να µε διαπέρασε ηλεκτρισμός. 

«Πάμε» 

ο ος έξω στον σκοτεινό δρόµο. Μέχρι 
το σπίτι µου μείναμε σιωπηλοί. Δεν περίμενα 
να σταματήσει απ’ έξω. Γύρισε και με κοίταξε 
χωρίς να σβήσει τη μηχανή. 2 

«Δώσε µου το τηλέφωνό σου», είπε ψιθυ- 
ριστά. 

Της το έδωσα. Κατόπιν άφησε το τιμόνι, ὁ- 
γειρε και με φίλησε στο στόμα. Ξαφνικάτατοι- 
χώματα του αυτοκινήτου μεταμορφώθηκαν 
σαν να με πίεζαν γιανα με λυώσουν. Καὶ ένιω- 
θα σαν να ήμουν υγρός καὶ να ανάβλυζα από 
κάθε πόρο τους, µέσα από κάθε απειροελάΧ; 
στο κενό στο πλαστικομεταλλικό μοριαψο 
τους πλέγμα. Η γλώσσα της είχε γλυκι 
ση. Σαν υπνωτισµένος άνοιξα την πό 
βγήκα στο δρόµο. Η Ντόρα πάτησε Υκά 
το αυτοκίνητο εξαφανίστηκε στο σκΟ τς 
δρόµο. Δεν ξέρω πόση ώρα πέρασε μόχβιας 

συνέλθω. Τι διάβολο είχα πάθει. περι φθρ” 


φτασμένος δημοσιογράφος είχα συ 


πώ 
ΔΩΣΤΕ ΤΑ 0, 


θεί σαν ἔφηβο -- 


7 Ὁ πι 
ώριμη γυναίκα: το» Βγαίνει 

Θυμήθηκα πος διάβολον σού με µία 
πνο πουλί από τῃ Γιὰ του Γιώργου 

Τίναξα το Κεφόλι μον τον εται». ΠΠ 
κιόλας... Ὃ. Να µην τα παραλέμε. 

Όταν μπήκα στο δ, 

Το δι: 
αποκοιµηθεί µπροστι μέρισμα, η Τάνια είχε 
μπουκάλι µε το κονιάκ Το εάραση, 1ο 
δειανό. Η τηλΞόρεση έπαιζε ακ ος γον α- 
ήταν σαν ξένο σῶμα στο σπίτι, σαν μή σπα 
συν σαν σκουπιδάκι στο μάτι μοὶ 
ροχώρησα τρικλίζονται ᾿ 
στ 

τιο µε βγάζοντας το οκάς ο ρα, 
τα έπεσα στο κρεβάτι.σαν βράχος. Κοιι ο : 
µέσα σε δευτερόλεπτα. ον. 


Στον ύπνο µου μύριζα καυτή πέτρα. 


Ὅταν ξύπνησα ήταν περασµένες ενν' 
ιο βιαστικά και μας ος 
ἢ τ η Τάνια κοιμόταν ακόµα στον καναπέ. 
Ἐπ ραση εξακολουθούσε να παίζει. Την 
ΠΗ Ἐν τ βγήκα στο δρόμο. Το ψηφιακό μά- 
τούς ιδετα τελευταία νέα γιατουςιρανι- 
πας ἠβαρθσμα ο στην Καμπούλ και τις α- 
Μραύσα ΘΝ από τη σεληνοβάσηοι οποίες α- 
δος ν πετυχημένες δοκιμές παραγωγής 

ΠΗ από ρεγόλιθο. 
Εφημερίδα όλοι µε κοιτούσαν περίερ: 


ΑΝΑΣΗΣ 
Θ 
184 ΒΕΜῃρ, 


Ἡ : ο γραφείο του Γίᾳ 
γα. Προχώρησα μέχρι Το μεείδε σούφο, ο 
γου και μπήκα μέσα. Μόλις μι Φρως, 
α ύδια. ΥΕ Επι 
ἣ οπαΕολο ἔπαθες Πάνο; Είσαι Χάλια, 

Έπιασα το πρόσωπο [55 

«Τι έχω δηλαδή)» Ρος 

ο Γιῶργος έβαλε τα γέλια. 

«Ἡ η γκόμενα σε ξεζούμισε, ή τα πίνατε με. 
χρι το πρωί. Ἡ μάλλον και τα δυο. Να σούπα. 
ραγγείλω έναν καφέ; Ρίξε λίγο νερό στο πρό. 
σωπό σου». ὦ - 

«Ούτε το ένα ούτε το άλλο. Τίποτα δεν ἐ. 
γινε» 

«Τι τίποτα; Δηλαδή;» 

«Τίποτα. Απλώς της έδωσα το τηλέφωνό 
μου» οί Ν 
«χο, χο! Κάτι έγινε λοιπόν. Πώς σου φαίνε- 
ται η πρώτη σου απιστία; Είδες που σου έλεγα 
ὁτι η ζωή δεν είναι μόνο δουλειά. Βρήκες κι 
εσύ κάτι να σε συγκινήσει». αλ. 

Δεν μίλησα. Ένιωθα τα χείλη µου να (Ἢ 
λονται και θυμήθηκα το Φιλί της. Ξερογ. 
φτηκα. 4 έ 

«Ἴσως. Για παράγγειλε εκείνο τον Καθ 
που έλεγες. Εσύ τι έκανες,» 

Ο Γιώργος φούσκωσε σαν ὃ 
ρε πίσω στην περιστρεφόμενη Καὶ Ῥορή Α΄ 

«Δικέ µου, η κοκκινοµάλα ήταν Φ νά 
πίθανη. Μαστόρισσα του στοματικο! ώμα με 
Και αχόρταγη. ΄Ασε που είχε καὶ στρ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ Όατ. 
μοι ο μι 
νερόστοσπᾳτι 186 
θαύμα. Για να λῃ'Τοπώς ες 
κα καθόλου ως, την αλήοινσαπρωίείναι 
ύ κοιμήθη- 
ραντεβού για απι 'σασμένη, |ς. η; 
«Συγχαρητήρια, - πάλι», ο Καὶ κλείσαμε 
«Κι εσύ;» 
«Τι κι εγώ;» 
«Τι θα κάνεις;», 


«Είπε πως θα µε πά 
Ο Γιώργος έκανε ὄπα Ἕρῶνος 
«Έπρεπε να της το πάρεις πη 
νααρπάζεις την ευκαιρία απότα μαλλὶ ἈΚ 
σου τυχαίνει: Να κοιτάς εμένα να πη 
νεις. Ο έγγαμος βίος σε έχει κατασ Ἐν 
«Μπορεί». σα 
Ἦρθε ο καφές. Ἠπια 
µου ήταν σαν τον αποχετευτικό 
ν αγω 
ΠΕΝ ΟΠΕ Ἐκλεισα τα μάτια καὶ γον 
ς σχηματίστ 
πληκτική ακρίβεια. νη 


µια γουλιά. Ο λαιμός 


Ὅλη τη µέρα δεν δούλει ύ 

ια δεν ψα. Δεν μπορούσι 

πυρ Επαιζα µε το πας 
η σοι, προσπαθούσα να συγκεντρω- 
χάστο ποσα τα κατάφερνα. Κοιτούσα συνε- 
ἥστες πο Ῥαμα της Αθήνας µε τους ουρανο- 
λητές βο,5επρόβαλλαν σαν συμμετρικές τε- 
Ἐς πὰ Ὀκορφές από την αιθαλομίχλη. 


τ Ἔ 
ο Κέρβερο ο απόγευμα τηλεφώνησε ο ίδιος 


186 ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΜΠῸΣ 


Πλ ἃ 
«Ἔχω καλά νέα για σας κ. Φιλίππου. Ελπί. 
ζω να επεξεργάζεστε ήδη το αφιέρωμα. Διότι 
η ημερομηνία της πρώτη” δημοσίευσης ορί. 
στηκε η 17η τρέχοντος» 
Το Ὁ οπτροφόρο πρόσωπό του ἐλαμπε 
στην οθόνη του τηλεφώνου. 

«Δηλαδή την άλλη Κυριακή;» 

«Ακριβώς. Θα πρέπεινα δουλέψετε το Σαβ. 
βατοκύριακο αλλά φαντάζομαι ότι δεν σας 
πειράζει. Απεναντίας μάλιστα. Τα αποτελέ- 
σµατα του μάρκετινγκ ήταν θετικότατα. Ε- 
μπρός λοιπόν. Αποδείξτε πως κερδίζετε άξια 
το µἰσθό σας. Σας δίνω διορία µέχρι την Δευ- 
τέρα το πρωί στις 10:30 να παραδώσετε το 
πρώτο µέρος». 2 

Ἡ γραμμή ἐκλεισε. ο Κέρβερος θα ήθελε 
να ευχαριστηθεί την περίπτωση όπου δεν θα 
τα κατάφερνα, αυτή την πολυ- 
τέλεια. Θα πρέπει να είχε δεσμευτεί χοντρά 
στον εκδότη. Αν το κομμάτι δεν ήταν πραγμα: 
τικά καλό θα βρισκόταν σε δύσκολη θέση. Κι 
εγώ το ίδιο. Σηκώθηκα κι έφυγα. 


σπίτι-δεν υπήρχε κανείς. Ἡ Τάνιο ἐλεϊπϑ. 
Κοίταξα στο υπνοδωμάτιο. Δεν ήταν ούτε 
εκεί. 
Ρύθμισατο οικιακό εμπειροσύστημο. για 6 
να καλό γεύμα. Πεινούσα σαν κος τας 

Ἡ απαλή φωνή του ομπειροσυστηματ”” 
ντήχησε μελωδικά. 


ΠΡ 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ Όλτα. τ. 
ΛΑ. 


«Ὑπάρχει 

κι 

μβαςτο ος 

τ κό αἱ Φ Τηλι 

άλφα» πό τις ΛἌππου σος ική κλή- 
Πίεσα ένα πλη “8. ος 

έστρωνατο τραπέροο του τηλ τητα 

εμφανίστηκε στη! 1. Το πρὸ Κοντρόλ, ενώ 


Ν οθόνη ο το 
σµένη. Τηλεφωνούσε ον Ἠταν ος μας 


αμάξι έτρεχε σε ένα δ, το οἱ 
5 Ρόι υτοκί 
τετ τς 
ο της αβράχιαπί, 
τν Όταν πάρεις την ταν κατακόκανα, αν 
ος οι σπίτι ει ρέπει να ἑ- 
ά δεν ήθελα σε έπαιρνα 
ων ασχολίες σου ος τις 
οσο ο Βέβαια έτσι κι ο ος ρὲ- 
δεν Ὃ ο ήθελα να ξέρεις ότι το ος 
μεδεις κα Ίται να ξανάρθω εκτός αν ἔρθει Ὃν 
τα, Είμαι : τω Ἠπμηςς ορισμένα ρήμα 
μαι ην Κόρινθο και κι μὰ 
ὃν ος ο. τος. µου, στην. Καλάρότα 
τόρ Αννώ αν. σκληρός, αδιάφορος ταὶ 
Ἰένος, έλα ο έστω και ελάχιστα μετανιω- 
Η οθόνη τ με βρεῖς; Μην τηλεφωνήσεις». 
Μόμειγα να µεινε λευκή. Δεν ένιωσα τίποτα. 
Ὀπιοτα κατω τ ο πα 
ει. ο 
γητό ήταν, ἐποὶ ος ο µε ειδοποίησε ότιτο 
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Διορί 
α 
µέχρι τη Δευτέρα έτσι; Αυτό σήμαι- 


-- 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΜῃο, 


188. 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ Ρατ, 
Ἂ στο, 
ΛΑ 


ο 
Τίνα είχε πει. 189. 


φερθεί σαν αν δούλε 
ποιός»... Εγώ ο Πε νο παρκ γαζί. Είχα 
νιώσει τίποτα πο Φιλίππου, ΡΝ Και 
ένιωθα κάτι περίεργοι ἵια πο ος 
και αποτέλειωσα το ποτο., ο ξατις ο δίες 
μπειροσύστημα κουδούγιον,'. Ξαφνικά ὃ 
Ξ ὕνισε, τι πας 
ση! Την πέρασα αµέσως μα, Ῥφωνική κλή- 
σωπο της Ντόρας εμφαγίσι οθόνη, Το πρό. 
γεια υπερυψηλής ευκρίνειας καν Επιφά. 
χασε ένα χτύπο. 3 
«Γειά σου όμορφε. Π 
εἶσαι σπίτι ακόµα; Και λος Βράδυ και 
αποτσίγαρα στο τασάκι; Ππίατο- μπόλικα. 
«Πού βρίσκεσαι;» η 
Τίναξε µια φράντζα μαλλιά. 
΄ καὶ χαι : 
σε. Σαν μύριζα το ἀρωμά της. ΟΝ 
«Σε ένα Φιλικό σπίτι. Κοίτα. να ὃ 
να σε δώ, αλλά...» "αμ ιλὰ 
τη αλλά;». Μισοσηκώθηκα απότον καναπέ. 
Κος μωρό µου τα σχέδια άλλαξαν. Προέ- 
ν κάποιες υποχρεώσεις που δεν μπορώ 


γα ς 
πρ ΡΉΝΩΝ Πειράζει να µην τα πούμε σή- 


νε ξεκόλωμα το Σαββατοκύριοκ'. μοί 


απόγεµα Παρασκευής: [ΥΣ Κως, ΗΕ 
μου. Τζίφος. Το μυαλό μου ΕίΧ θήνει μος 
τούσα τον κέρσορα να αναβοσ! ως, μικά 
στην οθόψη σαν κάποιος να μο0 5, : σήματα 
Μορς, µεταδίδοντας συνέχεια το ᾿ ιο μήνυμα; 
τελεία, παύση, τελεία, παύση, τελεία, παύσῃ, 

Ἡ Ντόρα. Η µελαχρινή κοπέλα με την ανά. 
σα σαν καυτή πέτρα και το βλέμμα που εισχω- 
ρούσε βαθιά μέσα μου. Πότε θα µου τηλεφω. 
νούσε; Δεν μπορούσα να δουλέψω, ἥταν αδύ. 
νατο. Είχε πάει δώδεκατο βράδυ.Ο κόρσορας 
ακόμα αναβόσβηνε. Έσβησα το κομπιούτερ 
και πήγα στο σαλόνι. Αναψα την τηλεόραση, 
Έβλεπα χωρίς να παρακολουθώ. Ζάππινγκ. 
Σαπουνόπερξο, δελτία ειδήσεων, ταχυδίαφη: 
μιστικά τρέηλερ, ντοκυμονταίρ, αισθηµατικά 
σήριαλ, κινηματογραφικές. ταινίες, όλα ΠΡ 
νούσαν απότις εισόδους των οπτικών δεδομ ᾿ 
νων και μεταβάλλονταν. σε ένα πολύχρωμ' 
πολτό που δεν μου έλεγε απολύτως τίποκ;᾽ 

Έβαλα ένα ποτό. Είχε πάει δύο η ώρα. ΜΝ: 
θόμουν εκεί, Παρασκευή βράδυ, με τη ΠΠ 
κα µου να µε έχει εγκαταλείψει; με ένα β ον 
δουλειά να µε περιμένει, κοιτάζοντας ο ών 
γαντοθόνη και περιμένοντας ένα α΄ ΠΠ 
μα ενώ σε κάποια γωνιά του μυαλού μ' ρω 
σκόταν αποθηκευμένη η ανάμνηση ΠῚ | ἰδέα 
διάς της. Απόσταγμα φερομόνης με 
φαινυλο.... τί είχε πει; 


Ἡ καρδιά µου έ- 


μοὶ. να ξεχάσω να ανασάνω. Ένας χεί- 

πό το ς από λόγια ήταν έτοιμος να ξεχυθεί α- 
ο Ὅς µου. Αντί γι αυτό είπα. 

γ. ΟΧΙ οεν. 

Χαμογελα να ΘΗΝ 


ἣ 
Ν. 
5 µε συγχωρείς. Ξέρεις, θέλω πολύ να 


...“ 
Ἢ ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΝῃρ, ] ΔΩΣΤΕ ΤᾺ ατα, 
πιαστε μόνοι, αλλά ".. -- 
πάμε κάπου που να ΘΕΕ ν έρχονται βολ δ αφού  κατάπια- Γη 181 
Κέα φορές τα πράγματα 5 "κάν {. ψούλες Ἡποσες πος 
«Καταλαβαίνω». Ἐύπνησαστι Ἠιστικές κά. 


ς ο 
Τι έλεγα ο μαλάκας! ς 


5 καταλαβαίνεις. Ξέρεις, ος 
ον είναι σαν ΜΕ σε ξέρω και. 
ρό. Έχουμε πολλάνα πούμε. Θα σου τηλεφυ. 

ια» 
κ μα ο ΜΝ Ἡ οθόνη έσβησε. Απόμεινα 
να κοιτάω το εἰδωλό µου να, καθρεφτίζεται 
σαν χλωμό φάντασμα στο σκούρο γυαλί. Γύρι. 
σα το εμπειροσύστημα στις προφορικές εντο- 


του, νιώθωντας τι τῶ το από 
τόννο. Το-στόμα Ὁ κεφάλι [οσο το 
ς μου βρω Να ζυγίζει ένα 
εύριστος. Έκανα ένα Ὑτοψο με ὑπο 
εναζωοΥ ὄνησε κάπως, ος Κρύο νερό µε 
ταυπὶ : μματατου Χτεσινοβροδς, ος 
τε και ναψα τσιγάρο. Τώρα ἐν αρ 
καλύτερα, αν Καὶ ο πολύωρος ώς 
πνος μδ ο. καταρρακώσει, ος 
Ξαφνικά µε χτύπησι α 
Χτύπησε κεραυνός. Το άρθροι 


Ήταν Σάββατο βράδυ και Δευτέ, 
. Β α. 
μα ο μου τον αριθµό από τον οποίο έγινε | πενατο παραδώσω. Και Καθδιεὶ ππαος 
η κλήση» ππί μιάμιση μέρα! Δεν σήκωνε άλλη Τον 


ὕ νή 
Αρνητικό», ακούστηκε η άχρωµη Φῶ 
πάν ομπειροσυστήµατος. «Ἡ κλήση έγινε Ων 
συσκευή της οποίας ο αριθµός είναι απὀρ: 
ητος». 
ν «Άντε γαμήσου», είπα χαμηλόφωνα. 


«Απροσδιόριστη, εντολή. Παρακαλώ επα | «Από ποιόν.» 
ναλάβατε» 


' ἱ εκσφοντό |η "ος 09:47 τηλεφώνησε ο κ. Οικονόμου για 
«Κωλομηχάνημα!», φώναξα Καὶ οίκο. Το | τις ΤΙ που θα παίρνατε τη Δευτέρα 
γισα το τηλεκοντρόλ στον απέναντι σκοπν μύ τ Επιθυµεί να αναβάλλει το ραντδ- 
τηλεκοντρόλ άνοιξε στα δύο και μι Ίκ νο ώρα. Επίσης στις 11:19 τηλεφώνησε 
κά εξαρτήματα σκόρπισαν στην Ἱ μήκος για να σας υπενθυμίσει ὁ- 
κέτα. όσμε, ἔχετε καταβάλλει ακόμα το ενοίκιο του 

κά κατάΦεβι θείος σματος. Τέλος στις 14:44 τηλεφώνησε 
Το βράδυ δεν κοιμήθηκα. τελι άτο προ" ΠΝ Ἔσαςκ. Ηρακλής γιανασας καλέσειγια 
να πέσω σε λήθαργο γύρω στις 59' Ὁ σήμερα» 


ρήση. 
Κατόπιν θυμήθηκα τη Ντόρα. 
«Ὑπάρχει καμμιά καταχωρηµένη κλήση,» 
ώτησα το εμπειροσύστηµα. η 
«Μάλιστα» 
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ΕΙσοποίησε τον κ. Οικονόμου ΚΗΡ 
νώμετην Ἠψαβολή. Καιτο ο, παταβλ . 
θεί τώρα αμέσως στον ΤΡΈΝΝ μέλοι. Ύαριᾳ. 
σµό της Σωτηροπούλου. ΚΝ μήνυμα 
στον θείο µου ότι έχω δου Ρ 

«Μάλιστα» λίτερα με 

Ἔνιωσα κάπως καλύτί υτέι 
τις πράξεις ρουτίνας. Πήγα στο γραφείο και 
έκανα µια µικρή επανάληψη στις περιλήψεις 
του αφιερώματος. Η διάθεσή µου σιγά-σιγἁ 
ξαναγύριζε. Στρώθηκα στη δουλειά. Η Ντόρα 
ήταν µια ανάμνηση που όσο πήγαινε και ξεθώ- 
ριαζε. Το ίδιο κι η μυρωδιά της. Καυτή πέτρα 
και τρίχες κατσαρές!... Δούλευα επί µια ώρα 
όταν χτύπησε το τηλέφωνο. Πάγωσα. 

«Τηλεφωνική κλήση από την κ. Ντόρα Μαρ: 
τίδη» 
Έπαθα σοκ. Ε 

«Πέρασε την στην οθόνη του κομπιούτερ». 

«Αμέσως!» 

Τα κείµενα αντικαταστάθηκαν από το πρό- 
σωποτης Ντόρας. Οι αναμνήσεις της προχτὲ 
σινής νύχτας ξαναζωντάνεψαν µε τροµΩΚΤ' 
ένταση. Κόπηκε η ανάσα µου. 

«Γειά σου μωρό µου!» 

«Πού βρίσκεσαι;», ρώτησα. «Γιατί δε 
τηλεφώνησες νωρίτερα;» 

Χαμογέλασε. 
«Δεν είπα την ώρα που θα σε πάρθ- 


μου 


Είμαι 


ΠΤ ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΝΠΟ; 
ἯΙ Ἢ 


«Και το ρωτάς. τ έλεις να βρεθούμε. 
τηλεφώνημά σου, λΗρ 
«Έτσιέ; ο, Ἡ μέρα περίμενα. 


θέ; 
σαι στο ΟΠθοκροῖπι ο πολῷ λοιπόν, να ει. 
1ς έντι 


ρεις πού βρίσκεται 


πα ν έτσι» Ἕκα, Ξέ. 
«Φιλάκια» 
Η οθόνη έμεινε πάλι κενῇ. ’ 
Γφριά ζαλάδα. Κοίταξα το ρολο μια ελα. 
κα και μισή. Ξέχασα το 4 Εις ας ταν δέ. 


Το ΟΠθοκροϊπί Οµα/ἱθ 


Πββατο βράδυ 
Ιωνική, 


Ἡ ος ήδη δώδεκα. 

Νι όνος ιά µου σφυροκοπούσε κάθε φορά 

ἥττο συ Ἡ πόρτα. Αλλά από τις πολλές φο- 
Ῥυροκόπη μα αδυνάτισε και τελικά µε- 


-- 


ΔΩΣΤΕ 
οομς 
ΛΑΟ. 


ο Ὀρφές και 
μοιομορφίας τ τοπολο να στο χώρο; Ένι 
ταν αδιάκοι) ου ξετυλιγο5. Ππυχές µιας ο. 
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ίσθητη µαρµαι 
τατράπηκε σε µια ανεπαίσθητη µαρµαρι 
πολύ λοσρή για να την προσέχω. ταν δι 
ζάλη του αλκοόλ. ρχισα να σκέφτομαι, 

Μήπως ήμουν ερωτευμένος; Αλλιώς πῷ 


θα μπορούσε να εξηγηθεί ότι παρατούσα τρ. 
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σο εύκολαμια δουλειά που μπορείνα μετέτρε. παραµορφωμ.. Οι ήχοι ἑ. όταν και αναπλαθ 
πε πλήρως την καριέρα μου; Από Τη µία όλοι | ρε νόημα, πο πον στ' πα ος 
οι κανόνες µε τους οποίους είχα ζήσει. Από | γνώριμο. κάθε ομοιότητα μένοι από κά. 


την άλλη η γλύκα του να αφήνεσαι ελεύθερος 
σε ένα ανεξέλεγκτο συναίσθημα. Μια ζωή ἡ. 
μουν σκλάβος του προγράμματος. ΄Αρχισανα 
σκέφτομαι όλους αυτούς τους κανόνες απότη 
µία καὶ όλη την Εκτυφλωτική ελευθερία που 
σου προσφέρειτο χάος από την άλλη. Απότη 
µία οι κανόνες του παιχνιδιού και από την άλ- 
ληη ελευθερία κινήσεων. Από τη μία είτε πιόνι 
εἶσαι είτε βασιλιάς, δεσμεύεσαι πάντα από 
τους κανόνες του παιχνιδιού. Για να φτιάξεις 
τους κανόνες πρέπει να γίνεις παίκτης Κι όχι 
κομμάτι. Πρέπει να γίνεις Θεός. Πάνο Φιλίπ: 
που, έχεις τη δύναμη να γίνεις Θεός; 

Ὁ κόσμος πύκνωνε και το ποτό άρχισε να 
τρέχει στις φλέβες µου, αποτελώντας τὸ θρε- 
πτικό υπόστρωμα για µια κεχριμπαρένια απ 
χλη που άρχισε να σχηματίζεται γύρω μού να 
να αποκόβει σιγά σιγά τα οπτικά και αἱ 
κά ερεθίσματα. Το πλήθος που αναδευ οφ 
συζητούσε, χαχάνιζε και χόρευε έγινε ΒΤ τς 
νονθήλευµα από σκοτεινές μορφές, λε ον 
λη, αστραφτερές κουκίδες καὶ σχήματα 


Η πόρτα συνέχιζε ΤῸ με οτιδήποτε 
«τά χρονικά διαστῇνο ο ΝΟΙΥΟΚΛ 
Άλλες μορφές ἑρλτατα. Κι τίνει σε τα. 


Μ ονται 
πλήθος που αναδευότον ωθούν µε το 


"πσπαλισ! 
ης, 
αμνῇ 

Ἐς Ἴσεων, σαν ένας άµορφος ΚΥΡοιᾷ που 


ΠῚ ΄Ί 
πρ ηχανικού και τη λάμα του προσθετικού 


Νε δι ΠΡημένο για να προσδιοριστεί. 
Ὁ λόγια, τα χα παίξει τελείως. 


ο 


ΘΑΝΑΣΗΣ. δΈνῃ, 
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όνο 
οσδιόριστο χρόνο την, 
Και µετά απ περασσδι ος 
δα. Πρέπει να Ὃ παρέα, δεν ος ν ρα γα 
μέσα, μόνη ΤΥ Σε τθθὶ 1Ιπιθ. Ο Χείμαρρι 
δω. Πάντως μον οι ντελικάτοι. Ώὤμοι ην 
των μαύρων πο τα μαύρα μάτια. Κι η 8λιά 
λαφρά να ένω χείλος. ταν ακόµαειᾳ; 
στο αρισ 


έρος µου, έκαιι |͵ 
τ ρος το μ 
Προχώρησε πι 


ί ικαι κατευθύνθηκε στο 

στροφή μας μες ο, Ὁ 
Νότα κάτω από μαύρα ρούχα. Ἠξεραύ 
Ὁ ου ναί ανάμεσα στα πόδια της υπάρχει 
ο ολότητα που µετραβάει σαν μανη: 
αν νεύει; µε έλκει, με πΞΡΙμΕΥΕ ΠΝ 
ο ΠΠ σαν Σειρήνα. Ματι Κα τον 
ἫΝ τομ. Αφού ούτε καν την είχι 
και 
“ον ώθηκα αποφασιστικά και την ποπσον 

Ἢ ο τη στιγµή που παΐρνονταςι τοῦ 
ΕΙ και κρατώντας το τσιγάρο της 


ς ὁπι 

Με φίλησε στο στόμα. Η αν μπορεί 
πάντα η ίδια. Καυτή πέτρα. Α ο ΩΙ σπάζεν 
Ακόμα κι ο γρανίτης σοντρίβετου ὑλικ 5 
αποκαλύπτοντας την από μι ες αρ 
μπτουσία της, δποκαλύπτοντο ΠΗ 
που σπαρταράει όπως η ΚΕ ἜΗΝ μον 
του ανθρώπου. Μια σκοτει τοῦ αν! ον, 
μυστικά. Ένας μικροπαράδεισέ [Ρε 
µε συνδυασμό τον οποίο καν! 


ο πεπίρρς, ολο. 
197 
δεν έχει νά 
δί, τον κῴδικο όψει Ἔπρεπε να βρω το κλει- 
σανίζομαι. Ῥόσβασης για ναπάψωναβα. 
« ΄Ἄργησες,, Είπα, 
«Συγγνώμη μω 
μουεσεὶ Ῥό μου, Περίμενα ένα Φίλο» 


ΞΕ έναν ψηλό κ 

μάλλη με ακριβά, σκουλαρίκια ον θ τ 
τη, μυ Χαμόγελο ινός 
Φωτοευαίσι Ἠτοτατουά: στολι 
τουάζ. απεικόνιζε ένα πόνο. ο σοι 
ρίς να τον ξέρω τον µίσησα, 

«Από δω ο Σπύρος. Βιομηχανικό δια- 
στής καικαλός Φίλος. Σπύ σας 


ρο,απόδωο Πάνος, 
δημοσιογράφος. στα «Μεσημβρινά. Νέα»» 
«Γειά χαρά Πάνο, χάρηκα» 


Έβγαλα ένα μουγκρητό που μάλλον δεν α- 
κούστηκε μέσα στη φασαρία. 

Η Ντόρα άρχισε να συζητά µε οικειότητα 
Νε τον Σπύρο. Πού Καὶ πού έγερνε στον. ώμο 
του κι εκείνος της χάιδευε τα μαλλιά. Πού και. 
πούτα χείλη του άγγιζαν το μάγουλό της. Κό- 
ντευα να σκάσω. Κατέβασα το ποτό μου µο- 
“ορρούφι. Γύρω µας ο κόσμος συνεχώς αυξα: 
Υόταν, Ένιωθα σαν παρείσακτος. Τι ρόλο έ- 
Ἰαιζα; Τα Χέρια µου έσφιγγαντο ποτήρι µετό- 
ύναμη που παραλίγοθατο έσπαζαν. ΄Άρα- 
τ αυτός είναι ο έρωτας; Σε µια στιγµή η 


παρε, παράτησε το Σπύρο και µε έπιασε α- 


τσαρο. 


. Ὁ 


ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΕΜΠΟΣ 
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Πάνο, έλα μαζί μού. Σπύρο να µας συγχω- 
. η 
ρείς λιγάκι» 


τπορακος μέχρι τις τουαλέττες. Ὅταν η 


άνωτι 
ω μας, ΗΕ τράβηξε πι ης 
ο ο φλογερά Το κορμί της έκαιγε. 
Τῷ κ μυρωδιά της καυτής πέτρας ήταν ε- 
ώρα η ποτέ άλλοτε. ποπ 
ιθύρισε. « ώτη 
οι τς Δεν κρατιέμαι. Δεν σ᾽ έ- 
ιατί ένιωσα πρωτόγνωρα 
ον ήθηκα τον εαυτό µου. 
Είσαι κάτι το Ἑεχωριστό. Πιστεύεις στον έρω- 
ώ άν Ξ 
τα µε την πρώτη ματιά; ᾿ 
πό δω και στο εξής ναι!» 
λλλω νακοιμηθούμε μαζί απόψε. Θέλω τ 
ε κάνεις να. θυμάμαι την αποψινή νύχτα Υ 
την υπόλοιπη ζωή μου.» Ἐ 
ΘΗ τεψα να λιποθυμήσω. Ἡ Ντόρα συν 


ἃ ; ν ᾿ 
ον πιστεύω να ζήλεψες. [ο] Σπύρος επ. 
παιδικός φίλος. Μην παρεξηγείς την 
τά µας» τοι ' 
Αλλίμονο τώρα» ταδ' 
Ἡ Ντόρα τραβήχτηκε καὶ έψαξε επ ξεδί' 
ντα της. Ξετρύπωσε ένα Φακελλάϊ . 
πλωσε. | 
«Τι είναι» ρώτησα. 
«Γαλάζια Ἐκσταση. 


Ανόθευτη- Μισό ὙΡΩΘ΄ 


ον 


ΔΩΣΤΕ ΤΑ ΡΑι 
[5] 


ΛΑΟ 
μάριο. Η 
πάρειν ο Ἡ εἶναι ει 199 
μη. μας Έχεις ξανα- 


«Ἡ πρώτη 

πωσα ο μικρο δ εἶναι η καλὶ 

τη μύτη µου. σή καιτην ορ τοσα 
«Σνιφάρησε διν, πω από, 


ατι 
Αυτό έκανα. Ἔνιοι Επ, 
βαίνει από το φάρυγγά μου, κάψιμο να κατε. 
να διαγβϑϑε; τόξο και να πα λάβα 
στο ηλιακό πλέγμα. Έι θυσία 
μις ο ήσαν 
«Π.. Πρώτο» 
Η Ντόρα σνιφάρησε κι αὐ: 

ὲ τή. Σ ἵ 
γώ είχα γίνει αεροπλάνο. τ πο η 
λυώσαν και σωριάστηκα στο δάπεδο. Τα πά- 
ντα γύρω µου σκοτείνιασαν. 


Ὅταν συνήλθα, είδα μπροστά µου δυο καλ- 
λίγραμμα πόδια. Ἁπίαν 5 μια ος ο. 
ο κεφάλι και γιαπωνέζικο λαμέ στρετς 
ή μας Το φόρεμα είχε πάνω του εικόνες ψα- 
ες που κολυμπούσαν σε µια γαλάζια θάλασ- 
ὃς - : εικόνες σάλευαν πραγματικά στο γαλά- 
ὄπνα σθ Το Φόρεμα ήταν φτιαγμένο από ὁ- 

Σ νήματα. 
ἐρίοω γνώμη Φίλε», είπε η κοπέλα, «αλλά. 

σαι στις γυναικείες τουαλέτες, αν Καὶ 


“ΕΓ 


δεν νομίζω ὁτι το έχεις πα 
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παν 


ΔΩΣΤΕ ΤΙ 
ρειπρέφα με το χά. Ἂ ὈΑΤΑ στρ πο 


κ τι - --- 
Εν ἐπι ὀρθιος και ψόλλισα. γιακά, Γόρι ερά 
Σηκώθηκα 


χέριαν 

ὕρισα Ώ με αρπάζουν 
πο να µε κοιτά Ἔ ον ἕνα κτηνώδοσ, ον 
μικρά μάτια γεια ὕψος δύο µε. πὰ 
«Τι το πέος βλακεία ρων μὲ δυο 

πέρασες εδώ µε. 
Σκμλασ ον Είμαστε. σοβαρό μάγο ρίτη; 
γ ρουμε. πσαμπουκ. Ἔσο ποίη, και δεν 
την αφεντιά σου. Ἔξωι, κώλου σαν 
Ὁ µπράβος µε πήγε 

τα ενώ το πλήθος ο 


νε τη δουλειά σου» 
γιος νοι ώς οααρούσε κανα, το 

ὔ τι 1 
(ΠΡ «ΠΕΝ Ἐν δὰ αντική.Το πλήθοςα. 
τ, όρευε, φώναζε, χοροπηδούσε, 
εν σα. Δεν θα πρεπε να λένε τη 
Επ Γαλάζια Έκσταση, αλλά Μαύρο Χάλι. 
μη καιέψαξαγιατη Ντόρα. Μετά έπα- 


ριτην πόρ- 

είχε σται 

στιγµή να χορεύει. Μου «ο ος 

θα σοκ. λιόταν με το Σπύρο, ο οποίος εί: και με γκρέμισε από τη σκάλᾳ. Όταν προ- 
Η μπόρα ἘΠ του βαθιά στο ντεκολτέ τῆς. σγειώθηκα στην έξοδ. 

χε χώσει 


Ὁ τα πλευρά µου πονού- 
σαν. Δεν μπορούσα να ανασάνω. Τα πάντα. γύ- 


ρω μου στριφογύριζαν. Ανασηκώθηκα βογγώ- 
ντας. Ένα παιδικό µελαμψό πρόσωπο ΤΆ 


τούσε κραδαίνοντας μπροστά µου ένα ματσά- 
κι λουλούδια. 


«Τέλει ένα λουλούντι ο κύριος» 
«Άντε στο διάβολο ρε κωλόπαιδο» 


Οπιτσιρίκος µε έφτυσε στο μάτι. Καλά µου 
έκανε. 


ιβόταν πάνω του καὶ τον χάιδευε 

ο ο Θόλωσα. Ῥήνου ΑΝ 
και σπρωξίµατα τους έφτασα. τα βίαια, 
Σπύροαπότη μπλούζακαιτον έσπρ' Ὁ σδίώνν 
Κατόπιν του έρριξα µία μπουνιά ο ο, 

«Θα πεθάνεις!», ούρλιαξα αφρ ο Ἔτριψε 

Ο Σπύρος δεν φάνηκε να ΠΟΙ η Μο: 
το σαγόνιτου καὶ κατόπιν είδα (νη νου μ ἔπι 
τά δεν μπορούσα να ανοίξω το δε ο κα[ὶ 
Και βρισκόμουν ξαπλωμένος τ Σα γκατα 
Σπύρος με κοιτούσε χαμογελώντο» με απο ο 
βατικάκαι Κουνώνταςτοκεφάλιτ θλέμμα μου 
κιμασία. Ζαλισμένος έστρεψα το ΛΕ σαρδα 
στη Ντόρα. Με κοιτούσε σαν ΕΤ αἳ 5 
στη σούπα της. Απέστρεψε το β Ἐς 
ένα µορφασμό αηδίας. Πήγα να 


Ούτε ξέρω πώς έφτασα στο σπίτι. Μπαίνο- 
ντας µέσα ανακάλυψα ότι µου έλειπε το πορ- 
τοφόλι και όλες οι κάρτες. Το δεξίµου μάτι εί- 
χε πρηστεί. ΄Αναψα τα φώτα. Το εµπειροσυ- 
στηµα ενεργοποιήθηκε. 

«Τηλεφωνική κλήση για τον κ. Πάνο Φιλίπ; 
που σε τβα[ πιο» 


-- 
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«Πέρασέ την στην εντοιχισμένη οθόνη», 
μουρμούρισα µε δυσκολία. Τα χείλια µου ήταν, 
σκισμένα. 

Το παχουλό πρόσωπο της Τάνιας σχηματί- 
στηκε στην οθόνη. 

«Γαϊδούρι, όχι µόνο δεν μου τηλεφώνησες, 
αλλά ξενυχτάς και μπεκρουλιάζεις, σα να µη 
συμβαίνεϊ τίποτα. Σίγουρα το χαίρεσαι. Και 
καμώνεσαι πως έχεις καὶ δουλειά. Αλλάτι να 
περιμένει κανείς από έναν άχρηστο σαν ελό- 
γου σου....» 

Ἔβγαλα ένα ουρλιαχτό. Σήκωσα ένα βαρύ 
τασάκι από κρύσταλλο και το σφεντόνισα 
στην οθόνη. Με ένα υπόκωφο κρότο έγινε χί- 
λια κομμάτια. Τα σπασμένα γυαλιά σκόρπισαν 
στη μοκέτα. Προχώρησα πατώντας. πάνω 
τους. Τα σπασμένα γυαλιά έκαναν κριτς- 
κρατς. Σωριάστηκα στον καναπέ. ᾿Αρχισα να 
κλαίω. Μετά αποκοιµήθηκα. 


Δευτέρα πρωί. Είμαι ένας μαλάκας. Ακόμα 
δεν έχω συνέλθει. Κοιμώμουν ολόκληρη την 
Κυριακή. Δεν έκανα τίποτα για το αφιέρωμα. 
Απολύτωςτίποτα. Ονειρευόµουν τη Ντόρα.Ο- 
νειρευόµουν καυτή πέτρα, το κορμί της καὶ 
την ελιά στα χείλια της. Και τη γλώσσα. της. 

«Ντόρα σ᾽ αγαπώ», ψέλλισα. Και μετά σιχά- 
θηκα τον εαυτό μου. ό 

Τελικά δεν ἥμουν παρά ένα αυγό. ΣΚλΡ' 
αλλά εύθραυστο τσόφλι και μαλακός, υδαρής 


ΠΡ 


μιας παλαι Καριρ᾽ σαι 
μένος. Η Νε Ῥιέρως 
κατα. απ 
ο ερ εδωσε, 
Ῥόνιι ΕΙ αι "Ἑρχότι 
γράμματα, σχέδια τω από ο που ἥταν ος 
Η ὥρα ήταν εγνι 
ντεβού µετον Κέρβες,, "Κα και 
μενε. Αλλά ἡ πο ΕΕΣ Ποιός Εἰ σή είχα ρα. 
τωπίσωτην κατάσταστ  πσιομι ενος υμεπερί. 
θυνότητα τώρα, ας 
ένας ηλίθιος. Ακό) 


η. Ας έδειχγαγα 
π χναλί 
μα μα δεχόμο νπωσή 
ὖν αὐτό μοι στοίχις, 
ο 

; Ὁ 
ριές. ΤΟ ος Ὁ είχε σκιστεί σε 


σα για το γραφείο, πο Ρούχα Καὶ ἔρμη. 


Μπαίνον 
Τῆς πύλι τας στην εφημερίδα, οι φρουροί 


Ὡς µε κοίταξι ) 

Ίουραη ε ταξθ µε περίεργο ύφος. Σί- 

μφάν ΄ ( 5. Σέ 
μησα στον τ Ὅν μου ήταν ἀπαίσια Προχύ- 

ἰώργο' π 
ον το μὲ θε από το γραφείο του και 
γι τ 
« ος νι Εδώ. Πού ήσουνα χτες» 
Γιώργο ιώργο, είμαι χάλια» 
- Χαμογέλασε συνωµοτικά και με 


-- 
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ως τα νύχια. 


κοίταξε απ’ την κορφή δ) μάτι; Ἡ Ντόρα εἰ. 


«Χο, χο. Και µαυρισµ' - 
ναι τ Ἠπτοιόζα φαίνεται. Σε ρούφηξε κακο. 
μοίρη µου. Θα πρέπει να γουστάρει και σφα. 
λιάρες έτσι; Σε σαδομαζοχίστρια έπεσες. Δεν 
πειράζει, έτσι θα κατάλαβες τι έχασες µε έξη 
χρόνια γάμου. Τώρα θαπρέπει να κυνηγήσεις 
τον χαμένο χρόνο, όπως λέει κι Ο φίλος σου 
ο Προυστ, που τόσο σου αρέσει. Τι σου κανε 
η γκόμενα κακομοίρη μου, χάλια είσαι» 

«Γιώργο παράτα με ήσυχο, γιατί θα την 
πληρώσεις εσύ» : 

«Καλάντε, δεν χρείαζετον ΝΣ έχεις τύψεις, 
αφού δεν τη γούσταρες την Τάνια, εσύ µου το 
στο. Σε έπαιρνα χτες τηλέφωνο αλλά κάτι εί. 
χε πάθει η γραµµή σου. Εγώ το Σαββατοκύ- 
ριακο το πέρασα σπίτι της Χριστίνας, ξέρεις, 
της κοκκινομάλλας. Δικέ µου, η κοπέλα ξέρει 
τι ζητάει! Και το καλύτερο: ξέρει πώς να το α- 
ποκτήσει. Έλα µετά από εδώ να σου διηγηθώ 
ιστορίες, να σου φύγει το τσερβέλο» ο 

Απομακρύνθηκα αµίλητος για. να μην Κι τ 
φόνο. Ο Γιώργος ξαναμπήκε στο γραφείο ΠΝ 

Μπήκα στο γραφείο του Κέρβερου. Ηι ο. 
τέρα του γούρλωσετα μάτια όταν µε είδε, 
λά δεν είπε τίποτα. αρ 

«Ο κ. διευθυντής είναι έτοιµος να σας 

τεί κ. Φιλίππου» ή 
” Μπήκα στο γραφείο.Ο Κέρβερος ο ο 
αναπαυτικά στην πολυθρόνα του παίζο 


ηλος 
σµένης βιντοντρόλ τες 
ν πεοβόνη: της ππι[ήπ]θαε, εντοιχι- 
. κπληξῃ, γάλη μου ἐκ. 


ΡΤ άΡΟΡ ρα θα, κε Φαίνεστε. τι 
οι πο [τ οἱναι σατε να ας 
α Φέρομας, Τι τα καταφέ. 
κλεῖ... σος τ σα ος μερικές 
χώρο µας είναι ἔγες θα. Ὁ αγταγανκάσωνα 
τ ζδος ταν ποτα . Καθ σα ωνισμός στο 
νείας. Απορημένος, τα ελαφριά χροιά αλ” 
νου 5; βούλιαξα σε ἵνα παν 
«Λοιπόν,» : 
«Κύριε διευθυντά πι 
πληροφορήσω ότι δε; 


ρέπει καταρχήν να σας 
Περίμενα στωικά 


ν έχω γράψει τίπι 
την ἐκρηξ τά οτα...» 
ἘΣ της κακομοίρας. Ο ος ας 
ΣΙ μια στιγµή σηκώνοντας τα. φρύδια 
ι μετα έσκασε στα γέλια. ὋΝ 
«Ὁμολογώ ότι δεν πε 
Ῥίμενα τέτοια ντό- 
Ίπρα εξήγηση από σας κ. Φιλί 
«Φιλίππου. Γ 
πχείτε, Το κατάλαβα, ον 


Άρχισα να θυμώνω. 


Ἐν ΡΝ τι µου έτυχε κ. διευθυντάν 

ἱ οἴη 

᾿͵γρ--Ῥβερος πίεσε το κουμπί της ενδοσυ- 
«ΡΤ Καὶ είπε: 

αἴρη, πες στον κύριο νὰ περάσει». 
ρτα άνοιξε καί μπήκε µέσα µια γνωστή 


-- 
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Φυσιογνωµία. Ἠταν ένας παχουλός πενηντᾷ. 
ρης, μετρίου ἀναστήματος, με μακριές φαβο. 
ρίτες, πανάκριβο κοστούμι Καὶ κακόγου. 
γραβάτα. Κάπου τον είχα ξαναδεί τον τύπο, 

«Να σας συστήσω», είπε ο Κέρβερος ενώ 
σηκωνόταν από την πολυθρόνα του. «Ο Κ. Πά. 
νος Φιλίππου, ικανός δημοσιογράφος της ε- 
φημερίδας μας. Ο κ. Τσουκαλάς, πρόεδρος 
και διευθύνων σύμβουλος της Ιη{Ο). 

Ἐπαθασοκ.Οάνθρωπος απέναντί µου ήταν 
το ηγετικό στέλεχος της Ιπΐο, της εταιρίας 
που επρόκειτο να λανσάρει το ἰπ[ο-οοπίτο], 
της εταιρίας που αποτελούσε πια µια χαμένη 
ευκαιρία, ένα όνειρο που ξεθώριασε καὶ χάθη- 
κε. 
«Ο κ. Πάνος Φιλίππου σκόπευε να ετοιµά: 
σει ένα εκτενές αφιέρωμα για τις κοινωνικές 
και λοιπές επιπτώσεις του νέου προϊόντος 
σας, του Ἱπίο-οοπίτοἰ..Δυστυχώς όµως, λόγοι 
ανωτέρας βίας, ανάγκασαν τον κ. Φιλίππου να 
μετανιώσει και να μην γράψει αυτό το ΚΟ: 
μάτι» 

Ὁ Τσουκαλάς χαμογέλασε γνέφοντας κά 
ταφατικά. 

«Καταλαβαίνω, καταλαβαίνω!» 

Κοίταζα πότε τον έναν και πότε τον άλλον. 
Τι παιχνίδι ήταν ετούτο πάλι; 

«Δεν καταλαβαίνω κύριε διευθυντό». ας 

«Τίνα καταλάβεις ρε Πάνο. Αν καταλάβεις 
νες έστω και λίγα,, τότε θα πρέπει να κα 


σουν εσύ στ. 
είπε μὲ ἄναῃς, Πολυρ Ξε 
Σηκώθηκε ὁ ΈΧη θα που 
«Θα σου κἀγρθίος καὶ μτῆτα ο Κέ 
λώ να µου απ μα ερώτησης ὃς 
πραγματικά ότι ϱ. σεις εἰλὶ Και σε παρακα. 
ἐράφος ποῦ σα σα ἥσουν ο μενα. Πτι. 
σπουδαίο λαυράμα Ὅξρν ον ; 

α υράκι, ο Ένα πι ο ο 
θα πετύχαινε να ξυπνήσει το; Ρεπόρτει εν 
ΜΘΩΡΥΝ του, να του δά τ τό τον 
σε λίγο καιρό, λι ας 
Ὃ οσωπισητόο λος, απ’ ὁ λάβει ότι. 
Ότι οι µεγάλες εταρίεο, ο 
όργανατης εξουσίας θα ἔκανο 
μα ματα εκεί κάτῳ Πάνο!.» 

ειξε το γκρίζο χαλί τη 
Μονότον κάτω από Ἢ ας ο ωὰ 
« ἴ 
κ κεν κο ος έξι οι ίωα, ψυ- 
᾽ το μωσαϊκό από 
Νους, ευκατάστατοι ντι 
υς, πρόσφυ 
Ίους, επαγγελματίϊ ο 
ν ματίες, επι 
δν / ς ς χειρηματίες, ἆ- 
πίοι» γη Ελληνες, Αλβανούς, Έα 
Ν ο ΜαγκεξΠΝΩΝ και γὠ δεν ξέρω τι 
ἡ υ ζούνε, δουλεύουνε, τρώνε, πί- 


ουν. - 
ως µγος.. ζουν τη ζωούλα τους δί- 
ΜΗ αιποῦ κοιν μαγειρεύονταιστα 
Λέβεις φάτ. οι αποφάσεις. Πρέπεινᾶ 
Σι στην κορφή ύγιαν 

ς την πεδκρν Ῥφή του βουνού για να 


Ν κοιτοή 
Ἰτούσα µε απόκοσµο ύψος. 


.. ὦ 


ο. ΘΑΝΑΣΗΣ ΒεΜΠος 


«Τι µε κοιτάς έτσι. Ὅλα έχουν µια τιμή, κι 
όταν εἶσαι ψηλά, βλέπεις το. πράγµαταπιο ψύ. 
χραιμα. Πιο τεχνοκρατικά!.» 

«Τι στο διάβολο!», ξέσπασα. «Βαρέθηκα τα 
αινίγματα. Μιλήστε μου καθαρά. Πώς µου τῃ 
στήσατε;». 

«Δεν χρειάζεται να παραφέρεσαι. Θα στα 
κάνω πιο λιανά. Πίστευες ὀτιµια τόσο μεγάλη 
Εφηµερίδα σαν τη δική µας, µια Εφημερίδα 
που διαμορφώνει την κοινή γνώμη, που ανε- 
βοκατεβάζει υπουργούς --έστω και ιδιωτικών 
κυβερνήσεων-- έχει την πολυτέλεια να ὅρα 
παρορμητικά; Όχι βέβαια. Πρέπει να κινείται 
με χειρουργικές, ψυχρές καὶ απόλυτα υπολο- 
γισμένες κινήσεις. Πίστευες ότι θα δημοσιεύ- 
αμε το κομμάτι σου για. τις επιπτώσεις, του 


Ιπίο-οοπῖτο! στην κοινωνία και στο μέλλον της 
είσαι 


ανθρωπότητας; Αν το πίστευες, 
βλάκας!» 
Ἔτσι κι αλλιώς ήμουν. Τον κοίταζα βράζο- 


ντας ἀπό θυμό. 
«Όχι Πάνο µου, 
κειτο να δημοσιευτεί ποτέ, ακόµα 
γραφες --κάτι που αποδείχθηκε πολύ πιο 8 
κολο απ᾿ όσο υπολογίζαμε. Ο 
ναικαλός Φίλος της διευθύνσε 
στενούς δεσμούς µε τους μετό 
τηρεί χαμηλό προφίλ Και δὲν αγαπά τη 
σιότητα. Όπως καταλαβαίνεις Ο' 
αλλά ούτε και σε πολλούς ἀλλ 


το κομμάτι 


ύτε 
ους θα 


Ἅ δρ 
τπτ 
Ἐν σα, Λο 
υ». 
᾽ ἔς 209 
«Καθόλοι, ΟΣ τόσο επι 
βαιώ», συμι δι θα πίνδυνου ἀρ. 
Είχα μείνε. σε μου 4 
σσ νει µε. ἃ κ. Τσο ον, σας δ) 
ρος ξαναµίλησς Ὁ στόμα αι ολάς ον 
«Βέβαια δεν; τ ανοιχτό, Ὁ κε, 
απλή κουβεντοῦλούκειτο πο ρβε- 


πάρουμε και τα μα... τοι 
«ποιο μέτρον. δα μας 
ρβει 
Ἡ πο σοένακουµ 
Ντόρα και ο Σπύ Ῥτα άνοιξε, ἨΈ Ὢνδοσυ- 
πή. Σηκώθηκα Το Κοντεψαναπάρ, μέσα η. 
ντας. Την καρέκλα [τ ΤΉ 
«Εσύ εδώ; Κι τ 
πι ; Κι αυτό: 
Η Ντόρα 
χαμο' 
Μακριά μαλλιά ΠΕ 
«Μην ανησι; 


εί 
σει ο κ. το ο. μου. Θα σου εξηγή- 


0 διευθυντ 
τ 
νῷ Όντας ο ον Πίο άρχισε να μιλά σκα- 
δα λα. κ. Φιλίππου σας πολεμήσαμε μετα 
τ τα οποία αγωνιστήκατε να κατα- 


Ἷ 
οἱ», Είπα µε τρεμάμενη 


έλασε τινάζοντας πίσω τα 


-τῬαφού ἴ 
ο ἠρξανοῦν. Ἡ εταιρία µας είχε τα μέσα γιανα 


γει ῇ 
Ώαγας,αἰα μικρή έρευνα σε. δι ή 
αγ ον, ιάφορα δίκτυα, 
πο ων διάφορες πληροφορίες για το 
“άλλη αι να τις χρησιμοποιήσει μὲ τον 


λο τρόπο. Έτσι, µε πρόσβαση σε ια: 


ΘΑΝΑΣΗΣ Βξμῃρ, 
-.  -----π... 


ή ένα ευκρινές ψι; 
οκτήσαμε. 
αι βιοϊατρικό προφιλ ποστ σας, 
λογικό κι σε λεπτομέρειες, Ἔ νης Ὁ ἄλλῳ. 
Δενθα με κατάλληλος να Ε τσ αλλα 
στε δεν εἰ ΚΟ ερευνητές μας αἰ υψαν 
οι Μο άτομο, επιφανειακά σκληρό κα, 
ότι είστε ασμένο για επιτυχία, αλλά µε ορ. 
ο εριές αδυναμίες τις Οποίες µπο. 
ο. ο νοιος να χρησιμοποιήσει για να σας ε. 
ρε 
ο ο πρὸς πήρε βαθιά ανάσα και έκατσε α. 
ν πολυθρόνα του. ' 
ον ρθη ο τα στοιχεία λοιπόν, ανακαλύ- 
εως είσθε ευάλωτος στον έρωτα». 
ν Πετάχτηκα λε κυ 
ίες είν. 1 ᾽ 
ώς το σκασµό και άσε τον Ὃν 
οσο να τελειώσει!», είπε αὐστη 
; καν ὁτι 
,-- μας απολνα τ 
στην περίπτωσή σας οέρως θα ὑ Ὃ 
λι Ἠστενο όπλο», συνέχισε Ο μήκη. πεῖ 
ΕΙ αι βιοχηµικός, αλλά έχω με. Τσ πη 
ΓΡ Οι ερωτευμένοι λέν ος ἕνα μ 
σθάνονται σαν να τους το λάβας, πρ 
άλο κύμα. Δεν κάνουν καθό Ὃ  χημικ ές 
σι τους σαρώνει ένα κύμα τ Χριώ .. 
μ Μια ματιά, ένα άγγιγμα ὃν από τον δ 
το διά και το κύμα που δα τα νεῦρ 
εις περνώντας μέσα 


τρικά αρχεία, απ 


α Αποτελέσματα, Είναι 
' οὐ απο, ἱδρωμέγες. 
έ τ . Ὀρία πι - 
είναι καθόλου παράς, ον ερωτευμένος. δεν 
σκεφτεί κανείς ότι αντίδραση, αφού αν 
σίες ναί μμυρζοιν Ἔν τας 
1 

5 ΠΈΡΙ ή Ἠφθταμίγες, Ἕν ἡ 
ες συμπεριλαμβάγογτο Ἡντοπαμοτελευταί- 
πινεφρίνη και Σιδικότερα, η τ ον τορς- 
μπα Ινυλαιθυλα.. 

Κοίταξα τὴν Ντόρα, Ἐκεί 

«Ακριβώς γλυκέ μου. Κι Ὴ δν η τσξ, 
το άρωμα σου είπα. 
το βράδυ» 


Την κοιτούσα σαν χαζός. Ο Τσουκαλάς συ- 
γέχισε. 


«Οι ουσίες. αυτές προκαλούν το Φαινόμενο 

ς έλξης. Κι Εμάς µας ενδιέφερε. πρωτίστως. 
αυτό; ένα βραχύβιο Φαινόμενο το οποίο θα 
χρησιμοποιούσαμε για να αποδιοργανώσου- 
Ἱετο μυαλό σας καινα σας αποτρέψουµε από 
[να γράψετε το άρθρο σας. Καταλάβατε τώ- 

;» 
Ένιωσα το ταβάνι να στριφογυρίζει. 
"Μια στιγμή. Εννοείτε δηλαδή ότιο έρωτας 


μαι ἕνα Χημικό φαινόμενο και τίποτα παρα- 
γω», 


ἥ «Ποιό, 


τ. νοιάζεταί; Αυτό που έχει σημασία 
Ὕαι ότι Β 


γνωρίζουμε αρκετά ώστε να τον χρη- 


ΘΑΝΑΣΗΣ Βενης, 


.-- 


Ντόρα Μαρτίδη δεν ος 
σιμοποιήσουμε. Ἡ ια ειδική Χημική σύψῃ,. 
ρούσε άρωμα πρωµένη κορεατική μιστι 
ση πο ο ος οποία έχει θαυμάσια αποτε]ε. 
πατέντα-- "μα χρειάστηκαν καὶ μερικά πρ. 
σµατα. ΕΠ για να επηρεάσει ειδικά εσᾳι 
σθετα μον άλλον. Απλά πράγματα δηλᾳ. 
και όχι ια ότι είχαμε στα χέρια μας μα 
νο τ έστάτη εικόνα του γονιδιώματός 
ος υνεπάς των στοιχείων που αφοροΐν. 
πα τς διαδρομές στον εγκέφαλό σας», 
κ; ον εκείκαι ύστερα λίγο ψυχολογικόπα:. 
ος είνειτα σχετικά Φαινόμενα», είπε χα: 
ΠΝ Ἵντας η Ντόρα. «Τα κατάλληλα λόγια, 
ΚΤ αλληλες πράξεις την. κατάλληλη ΕΠΙ 
Δεν είναι τίποτα δύσκολο Πάνο. Ἔχω παρι 


μου ο Σπήι ο αλ Ντόρα βάρος 5 ἕντο 
κό. Έτσι δε, αν ἴσκει εξαιρετικά διεγερτι- 
«Ασφαλώς καρδιὸ ΠΠ μοι», 
ρος Καὶ τη φίλησε, '“», απάντησε ο Σπύ- 
Όυς κοιτούσα 
φερανα πη ριστώ, Ἑμμρόνος Δεν κατά- 
νόργεια. ο χοντρός ξαναμίληα-ὂειος από ε- 
«Ὁ Σπύρος και Π Ντόρα Μαρτίδη είναι 
σιωμένοι υπάλληλοι τοι, τμήματος Επ. 
κών σχέσεων της Ιπίο, Αυτό σημαίνει ἐπαία, 
λαμβάνουν σημαντικές υποθέσεις βιομηχανι. 
κής κατασκοπείας. καθώς και έξτρα υποθέσεις 
ιδιάζουσας φύσεως σαν τη δική σας κ. Φιλίπ. 
ποὺ; Και αυτή τη φορά έκαναν πολύ καλή δου- 
λειά». 


Κοίταξε Χαμογελώντας την Ντόρα και το 
Σπύρο. Ένιωθα σαν σκουπίδι. Ξαφνικά συνει- 
δητοποίησα ότι δεν. είχαν τελειώσει όλα. Όχι 
ακόμα. 

«Μια στιγµή! Μπορείνα έχασα τη μάχη αλ- 

όχι και τον πόλεμο. Φέρθηκα σαν ηλίθιος, 
αλλά δεν χάθηκαν όλα ακόµα. Τώραπου ξέρω 
Την αλήθεια, τώρα που ξέρω τι παιχνίδι παί- 
χτηκε εἰς βάρος µου, μπορώ να δουλέψω µε 
'θαρό μυαλό. Εξακολουθώ να διαθέτω τα 

9ιχεία στα χέρια µου. Μπορώ ακόµανα σας 
Ὀσκεπάσω! Τι θα κάνετε, θα µε δολοφονήσε- 
"Υπάρχουν πολλοί μέσα κι έξω από την εΦη: 


ους που εξελίχθηκαν και έγιναν ὅν, πρ 
αρένα, περισσότερο κομψές ο. 
σαρμοσμένες στο πνεύμα τον 
λα βασίζονται στη σωστή χρὶ 
παρχουσών πληροφοριών» 
Ένιωσα σαν ηλίθιος. ΄Έρρ' ν μα 
ος να κατάλαβες επιτέλους 


στο 
ιξατο κεφάλι 


οὔ 


κ... -ομσεα 


µερίδα που ξέρουν τι ετοίµαζα»- 

Ὁ Τσουκαλάς µε κοίταξε συνοφρυωμένος: 

«Για τ᾽ όνομα του Θεού! Δεν δολοφονούμε 
ανθρώπους κ. Φιλίππου! Ἡ βία είναι το τελευ- 
ταίο καταφύγιο των ανικάνων. Και στη συγκε- 
κριµένη περίπτωση, εσείς είστε εκείνος που 
φερθήκατε βίαια». , 

Έφερα ασυναίσθητα το χέρι στο μπλαβια- 
σμένο µου μάτι. Ο Κέρβερος χαμογέλασε και 
τα μάτια του έκλεισαν σχεδόν. 

«Νομίζεις πως δεν το είχαμε σκεφτεί αυτό 
Πάνο. δη µε δική µου εντολή, ένας τεχνικός 
της |πο έκανε πρόσβαση στο κομπιούτερ σου 
με βάση τους κωδικούς που έχεις εμπιστευτεί 
στην εφημερίδα και ξαπόστειλε έναν έξυπνο 
«ἰό» που έσβησε όλα τα σχετικά αρχεία. Βέ- 
βαια εσύ μπορεί να έχεις κρυμμένα αντίγρα- 
φα εκτός δικτύου. Η ακόµα καὶ εκτυπώσεις. 
Μπορεί ακόµα να ξαναρχίσεις από την αρχή 
και να ξαναμαζέψεις τα στοιχεία. Ομως πρέ- 
πει να σου πω ότι σε κρατάμε.» 

Τον κοίταξα χωρίς να καταλαβαίνω. Ο Κέρ- 
βερος πίεσε ένα κουμπί. Η εντοιχισμένη οθό- 
νη Φωτίστηκε. Ἔδειχνε την αφεντιά μου να 
σνιφάρει Γαλάζια Εκσταση στις τουαλέττες 
του Οιθοκροϊπί Οπαήἱθ και μετά να σωριάζε- 
ται κατάχαμα. 

«Καλώς ἡ κακώς, η Γαλάζια ΄Έκσταση ανή- 
κει στις απαγορευμένες ουσίες κ. Φιλίππου», 
είπε βαρυεστηµένα ο Κέρβερος. «Το φιλμάκι 
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Ὁ[ο τι 
Ῥτίδῃ μπες Επιδέξια η δεσποινί: 
μ ο μενταγιόν «ροκάµερα που εὐ ν 
κατι Ὑιόν της, είναι. αρκετό 5 
σε ο στι άνεργο, αλλά και τ 
«ο ομίζωτι Ε βαριές ποινικές κυρώ 
κή, Θα είναις Ὁ αρχίζουν από δύο σος 
τετις συνταρακ Ὁμματάκι δύσκολο ο να 
φυλακή» Τικές. αποκαλύψεις σος 
Αυτό ήταν, Εἰ κ 


ξαφνική αναλαμπή ο. Καὶ χάσει. Σε µια 
ποίησα ότι ήμουν ἐν γνωσης συνειδητο- 
πως ένας μοναχικός Ἷ ο Πλίθιος ποι πίστευε 
τον κόσμο. Τραγιαθπας ον ασε 
εἶναι συντριπτική σοι αρ 
πο π πος. 
ράσα με Είστε ικανός δηµοσιο- 
ο που», βιάστηκε να προσθέσει 
δν ρβερος. «Δεν πρόκειται να σας απολύ- 
Ὁ με. Η εφημερίδα µας είναι πάντα ανοιχτή, 
τους ικανούς επαγγελματίες. Εξ άλλου σκε- 
σας πως τώρα είµαστε πιο δεμένοι. Μοιρα- 
ὄ μαστε κοινά μυστικά. Ίσως αυτή να. εἶναι η 
ΠΝ µιας εποικοδοµητικής σχέσης μεταξύ υ- 
ν και της ΙΠίο. Γίνομαι αντιληπτός» 
μου απάντησα. Χιλιάδες σκέψεις τριβέλι- 
Ὃν το μυαλό μου. Έτσι όπως ήμουν ὀρθιος 
[ρος πότε την Ντόρα Και τον Σπύρο, πότε 
ο παχουλό κ. Τσουκαλά και πότε τον Κέρβε- 
[ο ΠΟΠ χαμογελούσε πίσω από το γραφείο 
' Ἔρριξα µια ματιά από το παράθυρο στην 


ο ----- «σι 


άθλια πόλη µε την αιθαλομίχλη, τους πρόσφυ- 
γες και τους ουρανοξύστες. Μετά κοίταξα 
τους Μεγάλους Αδελφούς που µεπαρακολου- 
θούσαν και θυμήθηκα ένα ξεχασμένο βιβλίο. 

Ξαφνικά όλα µου φάνηκαν αστεία. Τροµε- 
ρά αστεία. Απελπιστικά κωμικοτραγικά. Η αρ- 
χή µιας εποικοδοµητικής σχέσης! Έγειρατο 
κεφάλι µου πίσω και έσκασα στα γέλια. Γέλα- 
σα μέχρι δακρύων. Και οἱ τέσσερεις µε κοίτα- 
Έαν απορηµένα. Είπα μεγαλόφωνα σκουπίζο- 
ντας τα δάκρυα από τα μάτια µου. 

«Ἠ άγνοια είναι δύναμη, η ελευθερία είναι 
σκλαβιά κι ο πόλεμος είναι ειρήνη! Πανάθεμά 
σε γερο-Ὄργουελ, είχες δίκιο τελικά. Σε πα- 
ραδέχομαι!» 

«Τι είπες Πάνο;», 
Κέρβερος. 

«Τίποτακ. διευθυντά. Κάτι θυμήθηκαγιατο 
µέλλον, για µια µπότα καὶ ένα ανθρώπινοπρό- 
σωπο. Τίποτα το ιδιαίτερο». 


ρώτησε απορηµένος ο 


ΞΗΞΡΑΝΟυ 
(Μετέωροο) 
του Αλέξανδρου Θεοφανίδη 


. Τούτος ο τόμος θα μπορούσε να τελειώσει 
νε χωρίς δηλαδή το ακόλουθο συντομώτα- 
ὶ διήγημα. Αλλά σ’ αυτή την περίπτωση, έχω 
μ εντύπωση ότι θα έμενε... μετέωρος. Πρό- 
εν τα λοιπόν µια δεύτερη εμφάνιση του Αλέ- 
οσον Θεοφανίδη καινομίζω ότιη απόφαση 
οι είχθηκε σωστή. Η αιώρηση του... μετέω- 
μονιμοποιήθηκε! 
Ν.Β. 


Ὑπάρχει ένας μύθοι « 
6, που στο στόμα κλώ- 
μπιτς τόσο γέροι, ὥστε να ουν ξε- 
Ὁ φορές όσα ένας γέρος έχει μάθει. 
Κιαυτός ο μύθος μιλά για ένα γέρο, που μένει 
Φηλά στον ουρανό μετέωρος και βλέπει όλη, 
η γη κάτω του και ξέρει και τι γίνεται στον 
υρανό. 

Ὁ μύθος λέει πως όταν ήταν νέος του ήρθε, 
Ἰιδέα να βρει ένα τρόπο να ενωθεί µε τον ου- 
πανό και από κεινα βλέπειτα πάντα. Μαημοί- 
τα (ίσως και οι θεοῦ) το θέλησε να είναι ο ἀν- 
Ίρωπος καρφωμένος µε τα αδύνατα πόδια 
Ὄυ στη γη καινα µην µπορεί να την αποχώβι- 
πεί. Έτσι για πολύ καιρό µάταια προσπαθού- 

πε να καταφέρει αυτό που είχε βάλει στο νου 
ου. 

Ὅταν πια κατάλαβε πως μόνος του δὲν 
πορούσε να τα καταφέρει, αποφάσισε νη. Ὡς 
ἴσει υπεράνθρωπη βοήθεια. Καθώς [οτος 
Ῥωπος µε αναμφισβήτητα χαρίσµοτο, 


- 
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Φερε να βρεθεί ενώπιον του θεού των χρι- 
στιανών. 

«Τίθέλεις» ρώτησε ο θεός των χριστιανών. 

«Θέλω», είπε αυτός µε θάρρος «να βλέπω 
τι γίνεται σε όλη τη γη καὶ τον ουρανό». 

«Τι θα έκανες για μένα, για να το πετύχεις 
αυτό;» 

«Μπορώ να κυρήξω την αλήθεια σου, να δι- 
δάξω το λόγο σου, να σου φέρω κι άλλους πι- 
στούς και τιµές από τους ανθρώπους». 

«Άλλοι ανέλαβαν αυτή την αποστολή». 

«Μπορώ να αναλάβωτην τιμωρία όσων πα- 
ραβαίνουν το λόγο σου». 

«Η θρησκεία µου επιζητά τη μετάνοια, τη 
συγχώρεση και τη σωτηρία και όχι την τι- 
μωρία». 

«Μα εγώ θέλω να βλέπω γη και ουρανό και 
να μαθαίνω τα τεκταινόμενα! Είναι η μεγαλύ- 
τερή µου επιθυμία». 

᾿«Αν όµως βλέπεις γη και ουρανό και βλέ- 
πεις τα πάντα, θα βλέπεις και όσα κάνουν οἱ 
θεοί, κι αυτό δεν το επιτρέπω. Ὕπαγε!» 

Καιο άνθρωπος που ήθελενατα βλέπει και 
να τα ξέρει όλα, άφησε πίσω του το θεό των 
χριστιανών και ήρθε σε επαφή µετον θεότων 
εβραίων. 

«Τι θέλεις;» Ρώτησε ο θεός των εβραίων». 

«Θέλωνα βλέπω γη και ουρανό και να. ξέρω 
όλα όσα συμβαίνουν». σ 

Ὅμως ο θεός των εβραίων αφού τον άκου 


Τις απο, Κανοπι Ε 
δεντο τί οιηµένος ούτε και αυτό. 
γρ ας ανα πλεσι Καθόλου 
ὃς τ α βλέπει τα έρ- 
λεναταῇ ο [πεύτηκε ο άνθρωπος που ήθε- 
στο Βούδξι Καινατα ξέρει όλα, αλλά πήγε 
Ρόμοιους πο µε τη σειράτου και για πα- 
Και µετά απὀ τ » απέρριψε την αἴτησή του. 
γνωστοί θεοίτ Βούδδα, όλοι οι υπόλοιποι 
νέκριναν ΠΤ ας είτε γιατί δεν ε- 
χρειάζονταν, ροθέσεις του, είτε γιατί δεν τον 

Κάποια στιγµή είχε αρχίσει πραγµατικάν. 
απελπίζεται. Είχε αρχίσει --- οι ος Ξ 
να πιστεύει πως ποτέ δεν θα κατάφερνε να 
βρεθεί μεταξύ γης και ουρανού. Και τότε, εμ- 
Φανίστηκε μπροστά του ένας εντελώς άγνω- 
στος θεός, χωρίς θρησκεία. 

«Ποιος είσαι και τι θέλεις» ρώτησε ο ἀν- 
θρωπος που ήθελενατα βλέπει όλα καινα ξέ- 
ρει τα πάντα. Ο θεός του είπε το ὀνομά του 
και συμπλήρωσε: 

«Θέλωνα γίνω γνωστός,να αποκτήσω οπα- 
δούς και δικιά µου θρησκεία. Θέλω νὰ εμπνέω. 
σεβασμό και φόβο στους ανθρώπους. Εσύ, τί 
θέλεις» ᾷ 

{ ελ να βρεθώ μεταξύ γης καὶ οὐρανο 
και να τα βλόπω όλα καὶ γα τα έρω όλα. 
µου τα υποσχεθείς αυτάτα δύο, 


π.- 


σω να αποκτήσεις όσα θες». 

«Ὑπόσχομαι! Γίνε προφήτης καὶ ποιμένας 
του ποιμνίου µου. Γίνε αρχηγός της θρη- 
σκείας µου και μέγας διδάσκαλός της καὶ όχι 
μόνο θα τα δεις και θα τα μάθεις όλα αλλά και 
θα συμμετέχεις και στα περισσότερα από 
αυτά!» 

Η συμφωνία έκλεισε. 

Ο άνθρωπος που ήθελενατα βλέπει καινα 
τα ξέρει όλα κάθισε και σκέφτηκε. Σκέφτηκε 
πως πρώτα απ’ όλα θα έπρεπε να προσελκύ- 
σειτον απλό κόσµο, γιατί ήταν και ο πιο εύκο- 
λος. Έτσι έφτιαξε έναν υπέροχο παράδεισο 
για τους νεκρούς. Έπειτα επινόησε µια σειρά 
από απλές εντολές που θα έκαναν πιο εύκολη 
και σίγουρη τη ζωή του πιστού. Μετά πρόσθε- 
σετην υποχρέωσητης εξάπλωσης της πίστης 
µε οποιοδήποτε µέσο και η θρησκεία του ήταν 
έτοιμη. 

Πλησίασε πρώτατους απλούς ανθρώπους 
και πολλοί από αυτούς τον ακολούθησαν γρή- 
γορα. Έτσι έγινε το θέλημα του θεού του να 
γίνει διάσημος καινα αποκτήσει θρησκεία καὶ 
οπαδούς. Μετά, όπως είχε υπολογίσει, οἱ δυ- 
νατοί, που ήθελαν να έχουν µε το μέρος τους 
τους πολλούς τον ακολούθησαν κι αυτοί. Και 
όταν έκρινε πως είχαν μαζευτεί αρκετοί, έθε- 
σε σε εφαρμογή την τελική φάση του σχεδίου 
του. Έδωσετο γενικόπρόσταγµαγια εξάπλω- 
ση. Με το σπαθί και τη φωτιά η θρησκεία το 


ιν ΠΡ 


τος 


Όπλων - 

Ἷ ει 

καὶ φοραὶ εγώ δὲ μεγαλύτερη απ’ όσο είχε 

κό ως ποτ, 5 του ενέπνεε σεβασμό 
Ἡ Ἔσερις άκρες του γνωστού 


χαρι! σα θός Πέρασε 
ὃ στημένο Και ο θεός του έμεινε ευ- 
Ἐν του ἄρεσε Το όν απ’ όλα αυτά. Μόνο ένα 
δεν είχε διαδοθεί κ ο ός ότι η θρησκεία του 
πολέμους και σε Ἰρηνικά, αλλά µε χιλιάδες. 
Ἦρθε τέλος πάι ομμύρια θανάτους... 
Κοντά του και ὑπο ο πο να. 
δεισο τον ον τον στείλει στον παρά- 
« 
ρ εἴπ. ακόμα να τα βλέπεις και να τα ξέ- 

«Ναι». 

«Το ξέρεις όµως πως δεν 
ο ον ο κας 

«Μα γιατί; Σου έφτιαξα θρησκεία, σου έδω- 
σα λαό πολύ, έγινες γνωστός και...» 

«Ναι, σωστά όλα αυτά, αλλά µε τον πιο ᾱ- 
σχηµο τρόπο! Δεν ήθελα σε καμία περίπτωση 
γα γίνω μισητός σε αλλόθρησκους». 

«Τότε γιατί δεν όρισες τον τρόπο μὲ τον ο- 
ποίο έπρεπε να γίνουν όλα αυτά; Ἤμουν ελεύ- 
ϑερος νομίζω να τα κάνω όπως ἠθελα!» 

Ὁ θεός χαμογέλασε πικρόχολα απέναντι 
στο θράσος του ανθρώπου που ήθελε να τα 

λέπει και να τα ξέρει όλα. «Αν δεν όρισα εγὼ 
ἴον τρόπο µου, ούτε εσύ όρισες τον δικό σου. 
Ἑ καταριέμαι, λοιπόν, ο τάφος σου να αιωρεί- 
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ται αώνια στο σύμπαν και να βλέπεις από κει 
πάνω τα πάντα, χωρίς να μπορείς να επέμβεις 
και χωρίς να μπορείς να αλλάξεις τίποτα ή να 
βγεις από τη φυλακή σου». 

Ἔτσι ο άνθρωπος που ήθελε να τα βλέπει 
καινατα ξέρει όλα βρέθηκε αιωρούμενος ψη- 
λά, εκεί όπου μπορούσε πραγματικά να τα 
βλέπει όλα. Η επιθυμία του, λοιπόν, ικανο.᾽ 
ποιήθηκε για πάντα. Αυτά λέει ο μύθος, που 
στο στόμα κλώθουν οἱ γέροντες... Κι όσο για 
το όνομα τοῦ ανθρώπου, άλλοι τον είπαν Με- 
τέωρο κι άλλοι τον έλεγαν Μωάμεθ... 


Ες τις Εχδόσεις ΩΡΟΡΑ 
ΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ! 


ΘΩΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗ 


Η ΨΥΧΗ 
ΤΩΝ ΜΥΘΟΝ 


Μια συλλογή 
εκλεκτών μύθων 
απ’ όλο τον κόσμο 
γεμάτοι. μυστήριο, δράση, μαγεία! 


Από 
Με Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ, 
ὙΚλοφορεει 


ΟΙΙΕΕΟΝΡ Ὁ, φλας 


Η ΕΠΙΛΟΓΗ. 
ΤΩΝ ΘΕΩ͂Ν 


Σε μετάφραση 
Γιώργου Μπαλάνου 


| 
| «... Μια μέρα φτάνει ένας. ταξιδιώτης από τ᾽ 
άστρα. Ἡ χαμένη Ανθρωπότητα είχε δρεθεί -- 
αλλά πιό πέρα, στο κέντρο τοῦ Γαλαξία, είχε 
θρεθεί και κάτι ἀλλο!..» 


Από τὶς εἰδόσεις ΩΡΟΡΑ 
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΕ ! 


ΡΗΤΗΡ 1οςΗ ΡΑΝΜΕΕ. 


ΟΙ ΠΥΛΕΣ ΤΗ͂Σ 
ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ 


Σε μετάφραση 
Θωμά Μαστακούρη 


«... Το κάλεσμα του πιο σκληρόκαρδου από 
τους Δημιουργούς των Κόσμων ήταν άμεσο 
και επείγον!...» 


--- 


νι - 


Από 
ἄν ντι ΩΡΟΡΑ 
Ὄφορει 1 
| 


ΡΗΠΗΙΡ Ίος ς αν, 


ΤΩΝ ΚΟΣΜΟΝ 


ΣΕ μετάφραση 
Θωμά Μαστακούρη 


ὧν. Αυτό το άλλο σύμπαν ήταν ένας τόπος επι- 
πέδων, κόσμοι πάνω σε κόσμουξ, σαν τα πατώ- 
ματα ενός τεράστιου Πύργου τής ΒαδέλΙ..» 


ΤΟΥ ΣΚΟΤΟΥΣ 


Σε μετάφραση 
Γιώργου Μπαλάνου 


-... Στον πλανήτη Γκέθεν πιστεύουν. ότι σημα- 
σία δεν έχουν οι απαντήσεις αλλά οι ερωτήσεις, 
όχι η γνώση αλλά η άγνοια!..» 


.::'''''''''' ή 


Από 
Ἡς εκδόσεις ΩΡΟΡΑ 
(ΥΚΛΟΦΟΡΕΙΙ 


ῬΉΠΙΡ ΤΟ5Ε ΡΑΒΜΈΒ 


ΕΝΑΣ ΙΛΙΩΤΙΚΟΣ 
ΚΟΣΜΟΣ 


Σε μετάφραση 
Θωμά Μαστακούρη 


«... Μπορεί να εἶναι λαμπερός, σκοτεινός ή 
θολός: και σ᾽ οποιοδήποτε χρώμα του συναι- 


σθηματικού φάσματος θέλει. Έχει µια συναρ: 
σθηση του. ιερού και του ὁσιου... 


παστική αίι 
ι Προκαλεί δέος!..» 
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Αλέξανδρος Θεοφανίδης ΔΙΑΦΟΡΑ 
ΝΟΟΤΡΟΠΙΑΣ 
Μαρία Σαββίδου ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ 
ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ 
Κωνσταντίνος Ρωμοσιός ΧΑΜΕΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 


Ανθίππη Φιαμού ΤΑ ΣΤΙΓΜΑΤΑ 
ΤΟΥ ΑΝΑΜ 

Θανάσης Βέμπος ΔΩΣΤΕ ΤΑ ΡΑΤΑ 
ΣΤΟ ΛΑΟ 


Αλέξανδρος Θεοφανίδης 51!5ΡΑΝΠΙ 


Διαλέξτε! Τι προτιμάτε; Τα διλήμματα της τε- 
Χνητής αθανασίας ἡ τη σιωπή του διαστημικού 
θανάτου; Τα διαπλανητικά ναυάγια ή τη μαγεία 
της πιο άγριας... Ανατολής; Τους ασφυκτικούς 
βρόγχους του κυβερνοδίχτυου ἡ μήπως την πα- 
ράδοξη ιστορία ενός αιώνιου... Μετέωρου; 

Διαλέξτε δηλαδή ανάμεσα στα θέματα που α- 
ναπτύσσουν µε εντυπωσιακή µαεστρία οι συγ- 
γραφείς µας -- Ελληνίδες και Ἕλληνες -- σε 
τούτο τον δεύτερο τόμο αποκλειστικά σύγχρο- 

ελληνικής φαντασίας. ᾽ 
κ. αλλον, ὅς διαλέξετε, αλλά απολαύστε 
τους. Όλες και ὁλους!.. 
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